

কেদার-বদরী ভ্রমণ ।

প্রথম খণ্ড ।

প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক

শ্রীগঙ্গাগোবিন্দ বসাক এম্. এ,

প্রণীত ।

কলিকাতা ।

Published by
Kamal Chand Basak,
56-1, Ahiritola Street,
Calcutta.

Printed by
G. B. Dey,
At the
Oriental Printing Works,
18, Brindabun Bysack St.,
Calcutta.

উৎসর্গ পত্র ।

--৩৭/৫২--

যিনি ত্রিশ বৎসরের অধিক, জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ ভূমণ্ডলের প্রায় সর্বত্র পর্য্যটনে অতিবাহিত করিয়াছেন; যে সার্কাস-বীরের সুনাম হার্মস্টোন, এবেল, উডীএয়ার্ ইত্যাদি সার্কাস মণ্ডলীতে প্রথিত; যে বাঙ্গালীর ভূতপূর্ব কীর্তি, ইউরোপীয়-সার্কাস-বিজয়ী হিপোড্রোম্ সার্কাস; যে ভারত সন্তান বিখ্যাত প্যারিস্ প্রদর্শনীতে ভারতীয় ব্যায়াম-কৌশলাদি প্রদর্শনের নায়ক স্বরূপ ছিলেন; সেই পূজ্যপাদ খুল্লতাত, স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণলাল বসাক মহাশয়ের শ্রীচরণকমলে শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ এই ভ্রমণ-গ্রন্থ অর্পিত হইল ।

প্রস্তুকার ।

মুখবন্ধ ।



পাঠক পাঠিকার মনোরঞ্জনার্থই সকল সময়ে পুস্তক লিখিত হয় না। কার্যকারিতার (utility) প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াও অনেক গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কিত হয়। চিত্ত-বিনোদন করিতে হইলে ভাবের সমাবেশ, বিরাট কল্পনা, গভীর গবেষণা বা ভাবার প্রোঞ্জলতা পুস্তকে বিশেষভাবে থাকা চাই। ইহার কোনটিতে প্রত্যুতঃ আমার অধিকার নাই ; সুতরাং এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া, সকলেই তৃপ্তি পাইবেন এরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করি না। এই বইখানি শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত ইইবার সামান্য বাসনা রাখি ; কারণ ষাঁহারা ভ্রূগম হিমালয় ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইবেন তাঁহাদের নিমিত্ত অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। সংসারী বদরী-যাত্রীরা, সম্রাসীর জায় সহিষ্ণু বা পর্ভতবাসীর জায় সুস্থ ও সবল হইতে পারেন না। তাঁহারা অল্প ক্লেশে, পরম আনন্দে হিমালয়তীর্থ পর্য্যটন সমাপ্তি পূর্বক সুস্থকায়ে বাহাতে নিজ আলয়ে প্রত্যাগমন করিতে পারেন, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া, নানাবিধ বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিতে পরিশ্রমের ক্রটি করি নাই।

১৯১৩ সালের পূর্বে আমার কোথাও তীর্থযাত্রা হয় নাই।
তদবধি সকলের মুখে শুনিতাম যে বৃন্দাবন বাইতে ১৫০।২০০৮

টাকা খরচ, সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইতেও ঐ প্রকার ব্যয় বা ততোধিক ইত্যাদি। কিন্তু আমি বুঝিতে পারিতাম না, কেন এত অধিক খরচ প্রতি জনের হইয়া থাকে। সত্য কথা বলিতে কি ঠাঁহাদের অভিভাবকতায় এরূপ অযথা ব্যয় হইত, ঠাঁহাদের উপর আমার সংশয় জন্মিয়াছিল। আমার ধারণা যথার্থ কি না সপ্রমাণ করিবার মানসে, ১৯১৩ সালে প্রথম আমি গয়া, কাশী, প্রয়াগ, আগরা, দিল্লী, মথুরা, বৃন্দাবন, বিষ্ণাচল, সাসিরাম ইত্যাদি স্থান ভ্রমণ ও দর্শন করি। ইন্টার ক্লাস টিকিট করিয়াও ৭৫ এক ২ জনের লাগিয়াছিল। ইহার পর আমার সাহস বাড়িল। আমি দীর্ঘ সতের বৎসর যাবৎ পরিভ্রমণ করিয়া তিন বার রামেশ্বর পর্য্যন্ত যাবতীয় দর্শনীয় স্থান, দুইবার দ্বারকাধাম পর্য্যন্ত সমস্ত তীর্থভূমি, তিন বার হরিদ্বার অবধি সমুদয় দেবস্থান এবং কেদার-বদরী দর্শন করিবার সুযোগ পাই। প্রতি বারেই আমার সহিত ১২১৪ জন আত্মীয়া, দূরআত্মীয়া এবং অনাত্মীয়া ভদ্রমহিলা যাত্রা করিয়াছেন। ঠাঁহাদের ব্যয়-তালিকা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে জনপ্রতি রামেশ্বরে ৮০, দ্বারকায় (ইলোরা, বোম্বাই হইয়া) ১১৫, হরিদ্বারে (অযোধ্যা, পুষ্করাদি সহ) ৭৫ এবং কেদার-বদরীতে (পদব্রজে) ১২০, গায়সঙ্গত খরচ। পূর্বোক্ত কু-অভিভাবকদের কুপ্রথা দমনার্থ গ্রীষ্মাবকাশে বা পূজার ছুটিতে ১৭ বৎসর এই কর্মে প্রবৃত্ত হই। অধুনা রেল কোম্পানী এই কার্যের ভার কথঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু হিন্দু ললনাদের অনেক ক্রিয়াকর্ম তীর্থে করিতে হয় এবং বদরিকার পথে রেল নাই; তজ্জগ

ଏକ୍ରମ ପୁସ୍ତକେର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ আছে । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ପରିସିଷ୍ଟେର ପ୍ରତି ତୀର୍ଥସାତ୍ରାଭିଳାଷୀଦେର ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିତେ ଇଚ୍ଛା କରି ; କାରଣ ତଥାୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସଂବାଦ ଖୁଲିର ସଂକ୍ଷେପେ ପୁନରାଲୋଚନା ଆଛେ ।

ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ କଠୋର ପରିଶ୍ରମେର ଫଳ-ସ୍ବରୂପ ଏହି ଭ୍ରମଣ କାହିଁକି ହଇତେ ଯଦି କାହାରଓ ସାମାନ୍ତ ଉପକାର ହୟ, ଆମାର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ବୋଧ କରିବ । ଏହି ପୁସ୍ତକ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଯଦି କେହ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିତେ ବା ନୂତନ ସଂବାଦ ପ୍ରଦାନ କରିତେ ଇଚ୍ଛା କରେନ, ତାହା କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ସାଦରେ ଗୃହୀତ ହଇବେ ଏବଂ ନୂତନ ସଂସ୍କରଣେ ନାମ ଧାମ ଦିଆ ଉଛା ପ୍ରକାଶିତ ହଇବେ । ଇତି—

୧ମା କାର୍ତ୍ତିକ, ୧୭୭୩ ମାଳ ।
ବମାକ୍‌ସ୍ ପୁୟୋର ଫାର୍ମାସୀ,
୬୦୧ନଂ ଅପାର ଚିଂପୁର ରୋଡ, କଲିକାତା ।

ବିନୀତ—
ଶ୍ରୀଗଙ୍ଗାଗୋବିନ୍ଦ ବମାକ ।



ভ্রম-সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৪	১৮	বর্শার	বর্শার
৬১	১৯	মিনিটে	মিনিটে
৯০	২২	পুল	বিপুল
১২১	১১	আইনের	ডাইনের
১৫৪	১৯	বর্ষাহস্তে	বর্ষাহস্তে
১৭০	৯	উভয়	উৎরাই ও চড়াই





কেদার-বদরী ভ্রমণ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রায় এক বৎসর পূর্বে হইতে যখন বদরিকাশ্রমধামে ভ্রমণ করিবার সঙ্কল্প করিতেছিলাম, তখন একবারও মনে করি নাই যে আমাদের সামান্য ভ্রমণ-কাহিনী আবার সাধারণের সমক্ষে বিবৃত করিতে হইবে। যদি সেই উদ্দেশ্য হৃদয়ে পোষণ করিতাম, তাহা হইলে পথে প্রত্যহ দৈনিক কার্যাবলীর সংক্ষিপ্ত হিসাব ডায়েরী পুস্তকে রক্ষা করিতাম এবং ভ্রমণকালে পার্বত্য নিবাসিগণের রক্ষণীয় লীলা নির্নিমেষনে দর্শন না করিয়া, তাহাদের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণে অধিক মনঃ-সংযোগ করিতাম। আসল কথা এই যে আমি কবি বা সাহিত্যিকের মত হিমালয় ভ্রমণ করি নাই—আমি নিজের তৃপ্তিতেই এই পুণ্যভূমির প্রাকৃতিক শোভা উপভোগ করিয়াছি। সেইজন্য এই প্রবন্ধে যদি কেহ বিস্তারিত বর্ণনার আশা করেন, তিনি সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত হইবেন। ইহা পাঠ করিলে, ঘরে বসিয়া কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহা হইবে না, হইতেও পারে না। সেই অপরিমেয় কল্পনাভীত সৌন্দর্য্য দর্শনোপভোগ করিতে হইলে, পরের চক্ষুর সাহায্য লইলে চলিবে না,—তথায় উপস্থিত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু এতাদৃশ দুর্গম পথে বাইতে হইলে সাধারণ

গৃহস্থদের কিরূপ আয়োজন করা উচিত এবং কি কি উপায় অবলম্বন করিলেই বা সমগ্র পরিভ্রমণটি সকল যাত্রীরই আনন্দদায়ক হইতে পারে, এ সম্বন্ধে আমার দুই একটি কথা বলিবার আছে । আমাদের ভ্রমণটি উপলক্ষ করিয়া সেইগুলির বিশেষভাবে উল্লেখ করিবার প্রয়াস পাইব ।

বৎসরাবধি আমাদের ভাবী তীর্থ-যাত্রার সংবাদ লোক পরম্পরায় আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে প্রচারিত হইলে, অনেকেই আমাদের সহিত তীর্থ-পর্যটনে যোগদান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । বৈশাখ মাস হইতে মাঘ মাস পর্যন্ত যাহারা যাইতে আগ্রহবান্ হইলেন, তাঁহাদের নাম তালিকাভুক্ত হইল । নির্দ্ধারিত সময়ে পরে যাহারা সাণী হইবার অভিলাষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের যথেষ্ট আগ্রহের অভাব বোধে এবং আমাদের যাত্রীসংখ্যার আধিক্য বিধায়, তাঁহাদিগের মনোরথ পূর্ণ করিতে অসমর্থ হইলাম ; তজ্জন্ত আমি সাতিশয্যে সংস্থিত । আমরা সর্বসমেত ৫৩ জন ছিলাম ; ভূতা, কুম্ভকারাদি ব্যতীত আমাদের মধ্যে চারিজন পুরুষ, বারজন বিধব, ত্রয়োদশ তরুণমহিলা ও একটি পঞ্চম-বর্ষীয়া বালিকা ছিল ।

সতীর্থগণের সংখ্যা অধিক হইলে, কতকগুলি বিষয় পূর্ব হইতেই লক্ষ্য করা কর্তব্য । তাঁহাদের স্বাস্থ্য ও প্রকৃতির পরিচয় পূর্ব্বে সঙ্কলন করা উচিত । একে ত “পথে নারী বিবর্জিতা”, তাহার উপর তাঁহারা যদি শীর্ণ-কায়, জীর্ণ-প্রায়, চঞ্চল চিত্ত ও ক্রোধোন্মত্ত হইলেন, তাহা হইলে আলেকজান্ডারের দিগ্বিজয় ভ্রমণে

যত না ক্লেশ হইয়াছিল, ইহাতে ততোধিক হইবে । পথের শ্রম সহ্য করিবার নিমিত্ত সুস্থ শরীর ও প্রফুল্লচিত্ত চাই এবং অকিঞ্চিৎকর অসুবিধাগুলিকে উপেক্ষা করিবার জ্ঞান সহিষ্ণুতা ও বিনয় প্রয়োজন । এই দুর্গম পথে সকলেই ক্লান্তি ও ক্ষুধায় প্রেীড়িত হইয়া কাতর হইবেন ; সুতরাং যাহারা কেবল নিজের কথাই ভাবেন, পরের মুখ চাহেন না, সেই প্রকৃতির লোক পরিহৃতব্য । প্রত্যেকেই আদর্শব্যক্তি না হইলেও, যতদূর সম্ভব নিরতিমানী, সহিষ্ণু ও সুস্থকায় ব্যক্তি দলে থাকিলে শুভ । আর একজন সুনিপুণ নায়ক বা পাকা captain একান্ত প্রয়োজনীয় । ইহাকে সকলের সুখ স্বচ্ছন্দতার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । কি ধনী, কি নিধন সকলকেই একই নিয়মে চালিত করিতে হইবে । কখন কখন দুই একজন অর্থশালী অবিবেচক যাত্রী সঙ্গে থাকেন, তাঁহারা সামান্য বিষয়েও মধ্যে মধ্যে অবৈধ উপায়ে সুবিধা গ্রহণ করিতে চাহেন । ক্যাপ্টেন সেগুলির প্রতি যদি দৃষ্টি না রাখেন এবং তদ্বিষয়ে পরিজ্ঞাত হইলেও তাহার প্রতিকার না করেন, তবে অবশিষ্ট যাত্রীগণ মনঃক্লম্ব হইবেন । ক্রমশঃ তাঁহারা বিবাদ বিসম্বাদের সূত্রপাত করিবেন এবং পরিশেষে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে । কোন সহযাত্রীর অত্যাচার কৰ্ম্ম গোচরীভূত হইলে, তাঁহাকে সকলের অন্তরালে, ঐ বিষয়ে বুঝাইয়া উপদেশ দিতে হইবে এবং নম্রতা ও দৃঢ়তার সম্মিলনে তাঁহাকে সুশাসনে (discipline) আনিতে হইবে । এতদ্বারা তিনিও সংশোধিত হইবেন এবং অপর যাত্রীরা ক্যাপ্টেনের অপক্ষপাতিত্ব ও শাসনের দৃঢ়তা উপলব্ধি করিয়া যুগপৎ বশীভূত ও সন্তুষ্ট

হইবেন । ক্যাপ্টেন্ নিকৎসাহীদের সময়ে সময়ে উৎসাহ দিবেন এবং পথের দীর্ঘতা ও ক্লেশ সম্বন্ধে কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবেন না । এমন কি নিজের ক্লান্তিও গোপন রাখিয়া সহাস্ত্রবদনে সকলের সহিত তাঁহার আলাপ করা উচিত । সমস্ত বাস্তাটি গল্প, তামাসা, হাঁসি, ঠাট্টাতে অতিবাহিত করিবার চেষ্টা কারতে হইবে । দলপতির রসিকতায় কিঞ্চিৎ দখল থাকলে, ভ্রমণটি সুখকর হইবে নিঃসন্দেহ ।

স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও আমরা অনেক সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলাম । সকলের শরীর সম্পূর্ণ নিরাময় থাকিবে এরূপ ভ্রাশা হৃদয়ে পোষণ করি নাই । কাহারও সামান্য হাঁপানী আছে, কাহারও অল্প শীতে অন্তর্জিহ্বা (tonsil) দীর্ঘায়তন হয়, কাহারও পাকস্থলীর অভ্যোগ আছে, আবার কাহারও কর্ণকুহরে শীতল বায়ু দ্বারা সহজেই রস সংগ্ৰহ হয় । এই সমস্ত সামান্য অথচ পীড়াদায়ক ব্যাধির বিরুদ্ধে কতকগুলি কবিরাজী, এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক ঔষধ লইয়া সজ্জিত হইয়াছিলাম । সন্ধে ছিল জরের জন্ত প্রচুর কুইনাইন পিল্ ; হজমের জন্ত আশ্বেয় ভস্ম, স্পিরিট ক্যাম্ফর, পাল্‌সাটিল্য ; এবং চর্ক্বলতা দূরের জন্ত ১ নং এক্সা (spirit vinum gallicia), গাঁটি মধু ও মকরধ্বজ । ঔষধের সাজ সরঞ্জামের মধ্যে টিংচার আইডিন্, বোরিক্ এসিড্, বোরিক্ কটন, বোরিক্ মলম, বিচ্ছু দংশনের ঔষধ (Liq. Ammon. Fort,) গ্লিসারিন বিটলুণ, কপূর, ঈশব্‌গুল, গোলাপ জল ও অন্যান্য ঔষধ ছিল । মালিশের ঔষধ সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে খরচ হয় । একটি বড়

শিশি কাজুপুট অয়েলের (Cajuput Oil) প্রায় সমস্তটা খরচ হইয়া গিয়াছিল। আমাদের ও বাহকগণের মধ্যে প্রায় প্রত্যাহই কেহ না কেহ মালিশ করিতেন। পুরুষদের মধ্যে ঠাহারা হাঁটিয়া যাইবেন ঠাহারা সঙ্গে এক একখানি লাগজোট রাখিলে ভাল হয়। যদি সুবিধা হয় দূরবীণ ও ছোট ক্যামেরা সঙ্গে রাখিবেন।

যাত্রীরা সাধারণতঃ নিজের জিনিষগুলি নিজেরা গুছাইয়া লইয়া স্ব স্ব তত্ত্বাবধানে রাখেন। কিন্তু তিন চারিজনের অধিক লোক হইলে এই নিয়ম সুবিধাজনক বোধ হয় না। সুতরাং আমি সকলের দ্রব্যগুলি একত্র করিয়াছিলাম। আমাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে পরিচ্ছাদি একস্থানে সংগ্রহ করিবার জন্ত ও মাগগুলি যথাস্থানভুক্ত করিবার নিমিত্ত ফাল্গুন ও চৈত্র এই দুই মাস সময় হাতে রাখিলাম। দুই মাসকাল অপেক্ষাকৃত অধিক বটে; কিন্তু কার্যের পরিমাণ এবং নারীগণের নিকট হইতে যথাকালে কাজ আদায়ের কাঠিগু রিবেচনা করিলে, এই সময় তত অধিক বলিয়া বোধ হইবে না। ফাল্গুন মাসের প্রারম্ভে প্রত্যেক যাত্রীকে নিম্ন বর্ণিত স্ব স্ব দ্রব্যগুলিতে ঠাহার নামের আত্মকর দ্বারা চিহ্নিত করিতে এবং ফর্দ সমেত আমার বাড়ীতে উহা প্রেরণ করিতে জ্ঞাপন করিলাম; যথা—
২ খানি গরম কম্বল, ডবল ওয়াড় সমেত ১টি ছোট বালিস, বালিসের আচ্ছাদনস্বরূপ ১ খানি তোয়ালে, বিছানার চাদর ১ খান, ১ খানি পোষাকী * কাপড়, ১ খানি তসর বা গরদের বস্ত্র (পূজার

* যাত্রা করিবার সময় একখানি পোষাকী কাপড় পরিহিত থাকিবে; সুতরাং মোট ২ খানি পোষাকী কাপড় হইল।

জন্ম ১ ২ খানি গেরুয়া * কাপড়, পশমী মোজা ১ জোড়া, ভেজিটেব্ল
শু ২ জোড়া, পশমী সোয়েটার ১টা, গরম বনাতের জামা ১টা, সাদা
জামা বা সেমিজ্ ১টা, পশমী monkey cap (হুয়ান টুপি)
১টা, দস্তানা ১ জোড়া, শীত বস্ত্র ১ খানি ও গামছা ১ খানি । এই
সামান্য কার্য সম্পাদিত হইতে প্রায় দুই মাস লাগিয়া গেল । যেহেতু
আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা সময় থাকিতে কাজ সারা অবৈধ
মনে করেন, তজ্জন্ম আমাকে বস্ত্রগুলির নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ তাগাদা
দিতে হইল ও রওনা হইবার যথার্থ তারিখ গুপ্ত রাখিয়া, এক
সপ্তাহ পূর্বের তারিখ ঘোষিত করিতে হইল । এইরূপ নিরীহ
মিথ্যা কথার আশ্রয় আমাকে মধ্যে মধ্যে লইতে হইয়াছিল ।
এতদূর সাবধানতা সত্ত্বেও, যাইবার কেবলমাত্র এক সপ্তাহ পূর্ব
জিনিষগুলির ঠিকভাবে আদায় সম্পূর্ণ হইয়াছিল । কোন ব্যক্তির
দ্রব্যের ফর্দ আমার নির্দিষ্ট তালিকার বিরোধী হইল ; কাহারও বা
দুই একখানি বস্ত্র চিহ্নিত করা হয় নাই, কেন না উহা সত্ত্ব ক্রয়
করিয়া পাঠান হইয়াছে ; কেহ বা পাটের খেলো কব্বল
সংগ্রহ করিয়াছেন—তাহাতে আদৌ শীত তাক্টিবে না ;
আবার কেহবা অত্যধিক বস্ত্রাদি পাঠাইয়া বিব্রত করিলেন ।
পাইবামাত্রই সঙ্গে ২ ফর্দ মিলাইলাম, অতিরিক্ত বা অনাবশ্যকীয়
বা অব্যবহার্য্য দ্রব্যগুলি ফেরৎ দিলাম । এই প্রকার প্রেরণ,

* অধিক বস্ত্র লইলে মালের ওজন বাড়িবে এবং পূর্বতে রজক দুর্লভ ;
সেইজন্ম গেরুয়া বস্ত্র । বড় বড় বাজালীয়া, সাহেবের অনুকরণে পাকি পেরেন ;
গেরুয়া পরিলেই কি ভিখারীর বেশ হইবে ? বদরী যাত্রীর ইহাই উপযুক্ত বেশ ।

প্রতিপ্রেরণ ও পুনঃ-প্রতিপ্রেরণাদিতে চৈত্র মাস প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল ।

উল্লিখিত বস্ত্রাদি ও শয্যাসামগ্রী ব্যতীত, বদরীনারায়ণেব পূজার জন্ত কতকগুলি নূতন ধুতি চাদর ও সাংসারিক ব্যবহারেব নিমিত্ত ৮।১০ খানি পরিষ্কার ছিন্ন বস্ত্র আমাদের সঙ্গে ছিল । মোট প্রায় একশত কাপড়, তিন ডজন কঞ্চল, ৪০ জোড়া জুতা, এক কুড়ি শীতবস্ত্র ও অপরাপব সামগ্রী এই হিসাবে সংগৃহীত হওয়াতে আমাব বৈঠকখানা ঘরটি শুদাম ঘবে পবিগত হইল । অন্যান্য আস্দ্ভাবের মধ্যে ৫টি মশারী, তিনটি ছারিকেন্ লঠন, ৩টি ট্রাক, ৩টা বাল্‌তি, ৩টা বড় ঘটি ও অন্যান্য তৈজস পত্রাদি যাত্রীদেব মধ্য হইতে সুবিধামত সংগ্রহ করা হইল । থালা, বাসন ইত্যাদি ক্রয় করা হইয়াছিল । ১০ খানি করিয়া এলুমিনিয়মের এক সেট থালা, এক সেট গেলাস ও এক সেট ডেক্‌চি আমাদের গঞ্জে যথেষ্ট হইয়াছিল । ভাল অয়েল ক্লথ দশ গজ রাখিয়াছিলাম । ইহার দ্বারা পরে বোঝ-কাণ্ডীগুলি আবৃত করা হইত, কেন না পথে হঠাৎ বৃষ্টি আসিলেই শয্যা ও বস্ত্র ভিজিয়া যাইবে ।

সুপীকৃত জিনিষগুলির হিসাব রাখিয়া সমস্ত বাঁধাবাঁধি করিবার জন্য আমার বন্ধু বিজয়বাবু আমাকে বিস্তর সাহায্য করিয়াছিলেন । প্রত্যেকের অর্দেক পরিধেয় বস্ত্র স্বতন্ত্র রাখিয়া, খাতায় জমা করিয়া পরে কঞ্চলের সাহায্যে বাণ্ডিল করা হইল । এইগুলি বরাবরই বাঁধা থাকিল ; অবশিষ্টগুলি ময়লা হইলে এই বাণ্ডিলগুলি খোলা হইবে, এইরূপ স্থির রহিল । গেরুয়া বস্ত্র না লইলে,

ইহার চতুর্গুণ কাপড় ময়লা হইত । রেশমী বস্ত্রগুলি একটি ট্রাঙ্কে থাকিত ; কেবল পূজার সময় উহা বাহির করিতাম । কঘলের ও বালিসের বাণ্ডিল ঐরূপ স্বতন্ত্রভাবে বাঁধা হইয়াছিল । যখন কেবল শস্যার প্রয়োজন, তখন অন্যান্য মালা হস্তক্ষেপ না করিয়া, কেবলমাত্র এই দুইটি বাণ্ডিল খুলিলেই কাজ মিটিত । ঐরূপ বন্দোবস্ত না করিলে বড়ই কষ্ট হইবার কথা । দিনে দুইবার মাল খোলা এবং দুইবার বাঁধা ; আর জিনিষগুলির পরিমাণ পর্বত-প্রমাণ ; সেইজন্য এই সমস্ত পস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । সর্বসমেত ১৬০ বার মালগুলি খোলা ও বাঁধা হইয়াছিল । ভগবদ্ কৃপায় আমাদের প্রায় কিছুই হারায় নাই ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পূর্বোক্তরূপে সজ্জিত হইয়া, ১৯২৬ সালের ১৯শে এপ্রিল তাবিখে, (৬ই বৈশাখ ১৩৩৩ সাল) সোমবার বেলা ১-১৪ মিনিটেব সময় ডেবাডুন এক্সপ্রেসে কলিকাতা হইতে রওনা হই। ধর্মপ্রাণ যাত্রী মাত্রেরই এমন মহুর্ন্তে হৃদয় পুলকিত হয় ও নেত্র যুগল হইতে আনন্দাশ্রু বহিতে থাকে, কেননা তাঁহারা কৈলাস শিখরে ধ্যানমগ্ন ৬কেদাবনাথকে পূজা করিতে যাইতেছেন এবং অলকানন্দা তীব্র স্বর্ণকীরিট সম্বলিত মন্দিরমধ্যে ৬ভগবানের নির্ঝাঁপ মূর্তি দর্শন করিয়া চবিতার্থ হইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি ভক্তি-প্রণোদিত হইয়া এই কঠিন তীর্থে যাই নাই। চিরতুষাবাবৃত তিমিগিরিশ্রেণীর স্তম্ভ অত্যন্তরে চিত্তাকর্ষককারী প্রাকৃতিক দৃশ্য অবলোকন করিয়া নয়ন সার্থক করিব, এবং প্রাচীন কালের ঋষিগণের ভগ্নপ্রায় পর্ণকুটীরের কিংবা অরণ্য মধ্যস্থ ধ্যানরত যোগী পুরুষদিগের প্রশান্ত মূর্তির সন্ধানলাভ হইবে এইরূপ কত কল্পনা মনের মধ্যে উদয় হইত।

পূর্বদিন সিটি বুকিং অফিস হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত ইন্টার ক্লাসের টিকিট ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিলাম। বেশী লোক ; সুতরাং বেশী মাল থাকাতে হাবড়া ষ্টেশনে বিব্রত হইতে হইবে, সেইজন্য পূর্বদিনে ঐ কাজ সারা ছিল। লোকসংখ্যা অধিক হইলে, যাত্রা করিবার সময় মনে একটু আতঙ্ক আসে। সর্বদাই ভয় হয় যে

কাহাব কি ব্যাধি হইবে এবং কলে সকলের পরিশ্রম বিকল হইবে । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহার বিপরীত ঘটে । অধিক লোক থাকিলে অনেক সুবিধা । কেহ সামান্য পীড়িত হইলে তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিবার সুযোগ পাওয়া যায় ; কার্য্য বিভাগের দ্বারা সমুদয় কর্ম্ম অতি সত্ত্বর ও সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় এবং শীঘ্র কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেলে, গল্প, ক্রোড়া বা বিশ্রামের দ্বারা মনের ক্ষুধ্তি সাধিত হয় ।

লোকসংখ্যার তুলনায় মাল অনেক কম থাকাতে, উহার অধিকাংশ স্ত্রীলোকদের গাড়ীতে রাখা হইল । আমরা স্ব স্ব স্থানে বসিলাম ও গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা দিল । পথিমধ্যে যাহা দেখিলাম তাহা অতি সাধারণ বলিয়া কোন বর্ণনা নিম্নয়োজন । পরদিন বৈকালে লক্ষ্মী পৌছিয়া গাড়ী বদল করিলাম ও ষ্টেশন হইতে আক, পেঁপে, তরমুজ একে একে কিনিয়া স্ত্রীলোকদের গাড়ীতে দিতে লাগিলাম । মেয়েরা আমার পরিবেশনে সন্তুষ্ট হইলেন । তাঁহারা গৃহ হইতে আনীত লুচি, মিষ্টায়ের সন্ধ্যাবহার করিয়া ও দিবারাত্র তাস খেলিয়া গাড়ীতে সময় কাটাইয়াছেন । সন্ধ্যার পর ব্যালান্টো ষ্টেশনে নামিলাম ও নিমসারের টিকিট কিনিলাম । প্রায় রাত্রি ৯টার সময় নিমসার বা নৈমিষারণ্যে অবতীর্ণ হইলাম । আমাদের ভারী দল দেখিয়া প্রায় দুই ডজন পাণ্ডা আমাদের বেঠন করিয়া দাঁড়াইল । তাহারা দীর্ঘকায় ও তাহাদের হস্তে তদনুরূপ বংশদণ্ড । ষ্টেশন হইতে ধর্ম্মশালা প্রায় ১ মাইল ; উক্ত পাণ্ডারা না থাকিলে সেই অরণ্য-প্রায়

দীর্ঘ পথ জ্যোৎস্নালোকে অতিক্রম করা আদৌ কঠিন নহে । এই পালোয়ানদিগের জন্য মনে একটু ভয় হইয়াছিল ; কিন্তু মনের ভাব প্রকাশ করি নাই । তাহারা তীর্থগুরু হইবার জন্য বারংবার বিরক্ত করাতে, আমরা বলিলাম যে “টেরাডাণ্ডা ঝিঙ্গুর পাণ্ডা”র আমরা বজ্রমান । উহার পবিচর একখানি পুস্তকে পাইয়াছিলাম, এখন সেই নাম করিয়া নিস্তাব পাইলাম ।

অবিলম্বে প্রকাণ্ড অথচ অপেক্ষাকৃত নির্জজন দ্বিতল ধর্মশালায় উপনীত হইতেই, একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাদের সাদরে আহ্বান করিয়া কুশল সংবাদাদি জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইনিই সেই পূর্বকথিত ঝিঙ্গুর পাণ্ডা । অপর পাণ্ডাদের নিকট হইতে আমাদের শুভাগমন সংবাদ পাইয়াই, ইনি ধর্মশালাতে আমাদের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । কিন্তু আমরা তাঁহার মূর্তি পূর্বে কখনও দেখি নাই ; সেইজন্য কিছু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম । চতুর পাণ্ডাঠাকুর আমাদের মনোভাব অনুভব করিয়া, নিম্নে একটি অষ্টবক্র বংশ যষ্টি আনয়ন করিলেন ও বুঝাইয়া দিলেন যে এই অপূর্ব লাঠির জন্যই তাঁহাকে গ্রামবাসীরা “টেরা ডাণ্ডা” উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয়াছেন । তাঁহার ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের সকল সংশয় তখন তিরোহিত হইল । ধর্মশালায় কোথায় পাইখানা ও কোথায় কূপ আছে, তিনি তাহা সকলকে দেখাইয়া চলিয়া গেলেন । বেশী রাত্র না করিয়া আহাঙ্গাদির পর আমরা শয়ন করিলাম ।

২১শে এপ্রিল :—অতি প্রত্যুষে সকলেই স্নানান্তঃকৃত্য সমাপন করিয়া নগর ভ্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইলাম । ঠিক

সেই মুহূর্তে ঝিনুব পাণ্ডা কোথা হইতে আসিয়া দর্শন দিলেন । গৃহেব বাহিব হইবাব উজোগ হইতেছে এমন সময় বিজয় বাবুব কন্ঠা অকস্মাৎ বমন কবিতে আবন্ত কবিল । স্নান কবিবাব জন্ত তৈল মাখিয়া, বাকী তৈল সহ গেলাসটি কেহ কুঁজার নিকট রাখিয়াছিল : এবং সৰ্ব্বকস্মে তৎপব একজন দাত্রী উক্ত পাত্রে জল ঢালিয়া উহাকে পান কবিতে দিয়াছিল । ফলে কিছুক্ষণ বকাবকি হইল ও একজন অপবেব উপব দোষাবোপ কবিতে লাগিল । যিনি তাড়াতাড়ি জল দিতে আসিয়া দোষেব ভাগী হইলেন, তাঁহার অনেক কীত্তিব কথা পরে বলিতে হইবে । সেইজন্য ইঁহার প্রকৃত পরিচয় গোপন কবিয়া ‘কালকাকী’ নাম দিয়া উল্লেখ কবিল । ইনি সমস্ত কার্যে অগ্রসব, অথচ সেইকপ বিচক্ষণ ও সতর্কতাপূর্ণ নহেন । তাঁহার শ্রবণশক্তি কিছু কম বলিয়া বিশেষ দ্রুত নাই ; কিন্তু বিপরীত শুনেন, ইহাই আমাদের কঠিন সমস্যা । তাঁহার জন্ত আমাদের বৈচিত্র্যবিহীন ভ্রমণটি নিত্য নব কোতুকপূর্ণ ঘটনাবলীর দ্বারা রঞ্জিত হইয়াছিল । পরের ভ্রম হইতেও শিক্ষালাভ কবা যায়, তাই এই প্রকার তুচ্ছ ব্যাপাব সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কবিলাম ।

ধর্মশালার সন্নিকটে ইষ্টক-প্রাচীর বেষ্টিত ব্রহ্মকুণ্ডনামে একটি কুণ্ড দেখিলাম । এখানে রাবণবধহেতু পাপ হইতে মুক্তি-প্রয়াসী শ্রীরামচন্দ্র, প্রকালণ দাবা তাঁহার হস্তস্থিত রক্তচিহ্ন অপসরণ কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, স্থানটি অতি নির্জন এবং ঋষিদেব বাবোপযোগী অরণ্যাবৎ মনে হয় । পুরাতন

ব্রহ্মগুণি বহুদূর পর্য্যন্ত শাখা বিস্তার করিয়া সুশীতল ছায়া উৎপাদন করিয়াছে । উহার মধ্যে কোথাও ২ পর্ণকুটীর বর্ত্তমান । তথায় রাম, সীতা, হনুমান, পঞ্চপাণ্ডব ইত্যাদির মূর্ত্তি দেখিলাম । দূরে ললিতা দেবীর মন্দির আছে । স্থানটি এতই মনোরম যে দেখিলেই মনে হইবে ইহা এককালে তপস্যার স্থান ছিল । সমস্ত দেখাশুনোর পর বৈকালবেলা হরিদ্বার রওনা হইলাম ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

২২শে এপ্রিল :—স্বর্ঘ্যোদয়েব পূর্বে আমরা হবিদ্বাব পৌছিলাম। শৈবেবা হবিদ্বাব না বলিয়া হব-দ্বার বলেন; কারণ হব-পার্কভীর নিবাস কৈলাস-ধামে যাউবাব এই নগরীই দ্বার-স্বরূপ। ইংরাজেবা এই মত সমর্থন কবিয়া Har-dwar বলেন। হবিদ্বাবে তিনদিন বাস কবা বিধেয, কেননা ইহা মাষাবতী পুৰী—সপ্তপুৰীৰ মধ্যে অন্ততম। আমরাও ৩৪ দিন এখানে সময অতিবাহিত কবিলাম; পুৰীবিশেষ বলিয়া নহে—প্রয়োজনানুরোধে। কারণ এইখানে কাণ্ডী ও দাণ্ডী-ওয়ালাদেব সহিত বন্দোবস্ত কবিতে হয়; দাণ্ডী অর্ডার * দিয়া প্রস্তুত কবাইতে হয় এবং পর্তাতারোহণোপযোগী দীর্ঘ বংশধটি সংগ্রহ করিতে হয়। ষাঁহারা পাত্ৰকা কিংবা শীতবস্ত্রাদির অভাব বোধ করিবেন, তাঁহারা এই সহবে স্থলভে ক্রয় করিবার শেষ সুযোগ বেন ত্যাগ না করেন। আমরা যদিও কলিকাতা হইতে ভেজিটেবল্ শু (বস্ত্র-পাত্ৰকা) আনিয়াছিলাম, তত্রাচ ২১৩ জোড়া লওয়া হইল। বষ্টি-বিক্রেজ্জার মৌন বিরক্তি স্বত্বেও উত্তমরূপে নির্বাচন করিয়া ৮১২ গাছা সুদৃঢ় জামাণ জাঠি ক্রয় করিলাম। শিমুল (৮কমলকৃষ্ণ দন্ত) বর্ষার একটি সুতীক্ষ্ণ লৌহকলক জাঠির মুখে পরাইয়া আমাদের

* পুর্বে ভেরাডুন হইতে ৭ মাইল দূরে রাজপুরে দাণ্ডী ও বাপান ভৈয়্যারী হইত।

ভূতা কালুকে উপহার দিল। এত বড় দলে একজন উপযুক্ত সশস্ত্র শরীর-রক্ষক না থাকা অন্তায় কথা; সে অভাব এখন আর বহিল না।

চারিখানি দাগুী প্রস্তুত করিবার অর্ডার দিয়া আমরা কন্থলে একা করিয়া বেড়াইতে যাইলাম। শিমুল কাণ্ডিতে বাইতে মনস্থ করায়, উহা বজ্র দাগুীর অর্ডার দিলাম না। কন্থলে দক্ষবজ্র হইয়াছিল; সেই বজ্রস্থল ও সতীব মন্দির হিন্দুদিগের দর্শনীয় স্থান। এই মন্দিরগুলি হইতে নদীতটে বাইতে হইলে নানাবর্ণের মন্মথ উপলব্ধিগুণসমাকীর্ণ বিস্তীর্ণ বেলাভূমি অতিক্রম করিতে হয়। শুনিলাম বর্ষাকালে উহা নদীগর্ভে থাকে। দিবা অবসানপ্রায় বলিয়া অদূরস্থ চণ্ডীপাহাড়ে আরোহণ করা হইল না। জরাজীর্ণ দেবস্থানগুলির পার্শ্বে একটি নূতন মন্মথ প্রস্তরাদি মণ্ডিত ঠাকুর বাড়ী আছে। তথায় ক্রিয়াক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় হরিদ্বারের (হর-কি-পাইরি) বিষ্ণু-ঘাটে আসিলাম।

বৈকালে বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত গঙ্গাতীরটি একটি মনোরম স্থান। তথায় আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই সূর্যাস্তের পূর্বে হইতে দলে দলে সমাগত হইতে থাকেন। কতলোক মান ও আনন্দ করেন; কেহবা বেড়াইতে ২ শীতল নিশ্চল বায়ু সেবন করেন; বালক বালিকারা পল্লব পাত্রে (ঠোকা) স্বত প্রদীপ প্রদান করিয়া, ধরস্রোতে ভাসাইয়া দেয়। উহা নাচিতে নাচিতে, লাফাইতে ২ অতিয়াৎ বহুদূরে চলিয়া যায়। ঘাটের উপর কেশী ও রাসোয়া নামক দুইখণ্ডে বিভক্ত করিয়া, বালকবালিকাদের মঙ্গল মন্ত্র

উদ্রেক করে। বৈশাখ মাসের শুরুপক্ষে প্রত্যহ বৈকালে ২।৪ দল বাদক, রাজপথ ও নদীতীর পরিক্রমণ করিয়া বেড়ায়। প্রথমে তাহাদের বিবাহ-মিছিল বলিয়া ভ্রম হয় ; কিন্তু পরে দেখা যায় যে বরের সিংহাসন স্থলে কেবল সুগন্ধি-পুষ্প-মালা সংবলিত একটি বেদিকা চারিজন বাহকের স্বন্ধে স্থাপিত। শোভাযাত্রার অগ্রভাগে দুই ভূত্যের শিরোপরি উজ্জ্বল যুগল punch-light (কেরোসিন তৈলের আলোক বিশেষ) এবং সঙ্গে মনোহর-পরিচ্ছদাবৃত সঙ্গীত-বিহ্বলা মহিলাগণ। প্রায় রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত ইহারা নগরবাসীর মনোরঞ্জন করেন ; সেইজন্য আলোক সঙ্গে থাকে।

ঐ সময়ে আমরাও নদীকূলস্থ দ্বাপাকার বিশ্রামভূমি হইতে গাত্রোত্থান করিতে মনঃস্থ করিলাম। ইহার সম্মুখে ব্রহ্ম ঘাটের সোপানশ্রেণী। সকল পর্ব্বদিনে এই ঘাটে স্নানই প্রশস্ত। কিন্তু লোক লমাগম হইলে এই স্থানটি নিতান্ত অপ্রশস্ত। কুম্ভমেলায় সময়ে প্রহরীদের কঠিন শাসন স্বত্বেও, ঘাটে এত জনতা হয় যে কতকগুলি লোকের মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া অনিবার্য। এই সৰ্কল কারণে সদাশয় গবর্ণমেন্ট নদীর কিয়দংশ স্নানার্থীদের জন্য লৌহদণ্ড দ্বারা বেষ্টিত রাখিয়াছেন। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে কুম্ভমেলাতে ৪৩০ জন লোক গঙ্গাস্নান করিতে গিয়া ৬গঙ্গালাভ করেন।

এই ঘাটের সন্নিকটে দিবারাত্র বৃহৎ বৃহৎ মৎস্য লক্ষিত হয়। সঙ্গীদের কেহ কেহ তখনও সেই মৎস্যগুলির মধ্যে ময়দার গুলি নিক্ষেপ করিয়া কৌতুক বোধ করিতেছেন। তীরস্থ আলোকমালা

বিপরীত দিক হইতে আসিয়া স্বচ্ছ সলিলাভ্যন্তরে প্রবেশ করতঃ দলবদ্ধ মীনগুলির ক্রীড়া ও উল্লঙ্ঘন সম্যক্ নয়নগোচর করিতেছে। তাহারা যেন গম্ভীর বল লইয়া water-polo (জলাশয়ে ফুটবল ক্রীড়াবিশেষ) খেলিতেছে। উহাদের সেবায় মনোনিবিষ্ট সঙ্গীগণকে, অতিকষ্টে পরিবেশন কার্য্য হইতে বিরত করিতে পারিলাম। গৃহাভিমুখে যাইবার পূর্বে অভ্যাসবশতঃ যাত্রীদেব একবাব গণনা করিলাম। দুইজন কম হওয়াতে, অনুসন্ধান কবিয়া দেখিলাম অদূরে তাঁহারা কথকতা শুনিতেছেন। সন্ধ্যাকালে প্রায়ই ধম্মালোচনা এখানে হইয়া পাকে।

২৩শে এপ্রিল ৪—অদ্য প্রাতঃকালে হরিদ্বার ষ্টেশনে আমাদের সকলের ওজন লইয়াছিলাম; যেহেতু এতাবৎকাল শুনিয়া আসিতেছি যে, বদরিকার নায় কঠিন তীর্থ হইতে স্নান শরীরে গৃহে প্রত্যাগমন করা, অল্প ভাগ্যের কথা নহে। যদিও প্রাণে ঝাঁচিয়া কেহ ফিরিয়া আসেন, তিনি নিশ্চয়ই ক্লেশ ও দুর্বল হইবেন। সম্ভবতঃ আহালাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিলে এবং পরিশ্রম নিয়মিত ভাবে করিলে, আমাদের শরীরের অবস্থা তীর্থপর্যটনান্তে উন্নতিলাভ করিতে পারে। যাহা হউক এতৎ সম্বন্ধে সত্য নির্ণয়ের জন্য একটু চেষ্টা করা হইল। সন্ধ্যাং সকলে ওজন হইবার জন্য হরিদ্বার ষ্টেশনে যাইলাম এবং যথাযথভাবে নাম ও ওজন লিপিবদ্ধ করিলাম। পুনরায় হাবড়া ষ্টেশনে, ফিরিবার পর ওজন লইয়াছিলাম। নিম্নলিখিত তালিকা, ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত হইল।

	ওজন (হরিদ্বার)	ওজন (হাবড়া)
	মণ সের	মণ সের
১ম ব্যক্তি (পদব্রজে)	১—১২	১—১০
২য় ঐ	১—১৮	১—১৫
৩য় ঐ	১—৫	১—৪
৪র্থ ঐ	১—১৩	১—১২
৫ম ঐ	১—১০	১—৫
৬ষ্ঠ ঐ	১—৭	১—৩
৭ম ঐ	১—১২	১—১১
৮ম ঐ	১—১০	১—১০
৯ম ঐ	১—১৩	১—৮
১ম ব্যক্তি (কাণ্ডীতে)	১—৫	১—২
২য় ঐ	১—১১	১—৪
৩য় ঐ	১—৫	১—২
৪র্থ ঐ	০—১৬	০—১৫
৫ম ঐ	১—১৩	১—১১
১ম ব্যক্তি (দাণ্ডীতে)	২—১২	২—৭
২য় ঐ	১—২৩	১—১৭
৩য় ঐ	২—২	১—৩৭
৪র্থ ঐ	১—১৪	১—১২
৫ম ঐ	১—২৬	১—২২

উপরোক্ত তালিকায় অনেক স্থলে সামান্য ওজন কমিয়াছে ;

তাহার অনেক কারণও আছে । হাবড়া এবং হরিদ্বারের তুল্যদণ্ডের পার্থক্য থাকিতে পারে ; ইহাতে এক আধ সেরের প্রভেদ হওয়া আশ্চর্যের কথা নহে । দুই দিন, তিন * রাত্রি অনবরত গাড়ীতে বা ষ্টেশনে থাকিলে শরীরের কিঞ্চিৎ অস্থায়ী অপকার হয় ও শরীর ক্লান্ত হয় । সর্বপ্রধান কারণ আমার মনে হয় যে জল বায়ুর গুণে এবং দুই মাসের নিয়মিত আহারে ও ব্যায়ামে দেহস্থ মেদের হ্রাস হইয়া পেশীগুলি বলবান্ হইয়াছে ;—ইহাতেও দেহ কিছু লঘু হয় । দাণ্ডী-আরোহী স্থলকায় ব্যক্তিগণেব মনে সর্বাপেক্ষা অধিক কমিয়াছে । সে যাহা হউক, ভ্রমণান্তে আমাদের বলিষ্ঠ আকৃতি দেখিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন নাই যে আমরা বদরিকা হইতে সম্প্রতি ফিরিয়াছি ।

ষ্টেশন্ হইতে ফিরিয়া অবধি পথে, ঘাটে ও ধন্যশালায় দলে দলে কাণ্ডীবাহকগণ কন্মে নিযুক্ত হইবার জন্য আমাদের নিকট আবেদন আরম্ভ করিল । তাহারা আমাদের দল ভারী দেখিয়াছে ; অতি স্থলকায় ও ক্ষীণাক্ষী যাত্রীগণকেও সম্ভবতঃ লক্ষ্য করিয়াছে ; অধিকন্তু চারিটা দাণ্ডী প্রস্তুতের অর্জারের সংবাদ পাইয়াছে । সকলের সহিত দর কষিতে কষিতে এবং বাদাম্ববাদ করিতে করিতে উন্মাদগ্রস্ত হইবার উপক্রম হইলাম । স্বীলোকেয়াও এবস্থি অতীতপূর্ব গোলমাল ও হৈ-চৈ, স্তম্ভিত হইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ বেলা হইতেছে ও নিজেদের কোন কার্যই

* * রাম নগরে ভোরের ট্রেন ধরিবার জন্ত পূর্ব রাত্রে ষ্টেশনে ছিলাম । আর বেরিলি জংগনে ট্রেন বদলের জন্ত আর দশ মণ্টা অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল ।

হইতেছে না । সুতরাং তাহাদের বলিলাম যে প্রতিদলের একজন করিয়া সর্দার বেলা দুইটার সময় আসিয়া কথাবার্তা কহিবে ও যাহাদের দর সুবিধা হইবে তাহাদিগকে নিযুক্ত করিয়া ফেলিব : ণঠ নেপালী কুলীদের কাহারও আসিবার প্রয়োজন নাই । এই কথা বলিয়া বিদায় দিবার মুহূর্ত্ত মধ্যে, শতাবধি লোক নিষ্কান্ত হইল ও কোলাহল নির্বাপিত হইল । যেন সমুদ্র-তরঙ্গমালা গভীর গর্জনান্তে বেলাভূমি হইতে নীরবে অপসরণ করিল ।

নগেন বাবু, যতীন বেহারাকে লইয়া ইতোমধ্যে বাজার-হাট সম্পন্ন করিয়াছেন । বেলা একটার সময় আহাঙ্গাদির পর ঘরের সম্মুখে দালানে সতরঞ্চ বিস্তৃত করিয়া আসর পাতিতেছি এমন সময় কতকগুলি কাণ্ডীওয়াল আসিয়া উপস্থিত হইল । ইহারা সকলে চলিয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু প্রকাণ্ড ধর্ম্মশালার চতুর্দিকে ও বাহিঁরে তাহারা বিক্ষিপ্ত ছিল । সকলেই পরস্পরের কার্য্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছে পাছে, কেহ গোপনে নিজ দলের জন্য কশ্মের বন্দোবস্ত করিয়া ফেলে । কেবলমাত্র সর্দার দাণ্ডীওয়ালাতেই দালান ও প্রাঙ্গণভাগ যথাসময়ে পরিপূর্ণ হইল এবং সহর নির্বাচন কার্য্য আরম্ভ হইল । একজন নিতান্ত দীন ও স্নানমুখ কুলী, চাকরীর জন্য বারংবার কাতরভাবে নিবেদন করিয়াছিল । সে কোন দলভুক্ত নহে ;—তাহাকে সর্ব্বপ্রথমেই নিযুক্ত করিলাম । পরে মানসিংহ প্রমুখ ষোল জন দাণ্ডীওয়াল ও গঙ্গাসিংহ প্রমুখ বার জন কাণ্ডী-ওয়াল নির্বাচিত হইল । তাহাদের অধীনস্থ কুলীদের নাম, মানসিং ও গঙ্গাসিং যথাক্রমে লিখাইয়া দিল । আমরা তখন কাণ্ডী

পদার্থটি কিরূপ ও উহাতে কি প্রকারে আরোহণ করিতে হয়, তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। অনতিবিলম্বে একটি কাণ্ডী আনীত হইল এবং সকলের হাস্য-বিজ্রম উপেক্ষা করিয়া, সর্বসম্মতিক্রমে আমার মাতা ঠাকুরাণী তাহাতে স্বচ্ছন্দে বসিলেন। তাঁহার কাণ্ডীটা পৃষ্ঠে স্থাপিত করিয়া গঙ্গাসিং যখন প্রাক্কণের চতুর্দিকস্থ পথে ঘুরিতে লাগিল, তখন হাঁসির রোল পড়িয়া গেল; কেননা তাঁহাকে যেন বিসম্ভ্রমের প্রতিমাবৎ বোধ হইল। উহাতে বাহ্যিক লইবার ইচ্ছা তাঁহাব আদৌ ছিল না; কাণ্ডীওয়ালা তাঁহাকে বহন করিতে সম্মত হইবে কি না ইহা স্থির করাই তাঁহার অভিপ্রায়। ভাবী লোককে একজন কলী তুলিতে অসমর্থ হইলে, তাঁহাকে দাণ্ডীর ব্যবস্থা করিতে হয়; কাণ্ডী অপেক্ষা দাণ্ডী বা ঝাঁপানে প্রায় ১৫০, অধিক খরচ পড়ে। মানসিংহকে কথা দিলাম যে পরদিন আহাবান্তে আমরা রওনা হইব এবং মোটর বাঁসে জয়কেশ যাইয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিব। দাণ্ডীওয়ালাদের সেই রাত্রেই দাণ্ডীগুলি দেখাইয়া এবং উহার দোষগুণ পরীক্ষা করাষ্টয়া, পরে বায়না বাদে চারিটা দাণ্ডীর দাম মিটাইয়া দিলাম। প্রত্যেকখানির দাম ২০ টাকা হিসাবে লাগিল। উহার দাণ্ডী চারিখানি আনিয়া ধর্মশালায় নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিল।

দাণ্ডী ও কাণ্ডীর প্রতিকৃতি প্রথম পৃষ্ঠায় দেখিলে, উহাদের বর্ণনাগুলি সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে। দাণ্ডীর প্রধান অঙ্গ একটি চেয়ার, একটি অনতিদীর্ঘ পাদপীঠ ও বস্তুনির্মিত একটি শকটচ্ছাদন (hood)। ইহাকে লঘু করিবার নিমিত্ত, চেয়ারের পদচতুষ্টয় সরু ২

কাঠে নির্মিত । ঐ পায়াগুলি ছিদ্র করিয়া, তাহার মধ্য দিয়া অর্দ্ধ ইঞ্চি মোটা দুইখণ্ড লৌহ-শিখ সমান্তরালভাবে দুই পার্শ্ব দিয়া গিয়া শেষে মিলিত হইয়াছে । বসিবার আসন, হাড় ও পাদপীঠেব চতুর্দিক নীল কিংবা খাকি রংএব বস্ত্রদ্বারা আবৃত । দাণ্ডীর সম্মুখ ও পশ্চাত্তাগ নৌকার ত্রায় সূচ্যগ্র এবং তথাকার কাঠখণ্ডে পূর্বোক্ত লৌহশলাকাদ্বয় আবদ্ধ । ত্রিহস্তপবিমিত দুইটি স্বতন্ত্র সূদৃঢ় কাঠখণ্ড, দাণ্ডিব সম্মুখে ও পশ্চাতে বজ্রু ও চন্দ্ররশ্মি দ্বাবা মধ্যভাগে সংযুক্ত । চন্দ্রখণ্ড তৈলের দ্বারা উত্তমরূপে সিক্ত বাখিতে হয়, নতুবা ভ্রমণকালে হঠাৎ ছিন্ন হইলে বিপদের সম্ভাবনা । উক্ত কাঠদণ্ডের সীমাভাগ বাহকেরা স্কন্ধে রক্ষা করে ।

ঝাঁপান এবং পশ্চিমদেশীয় খাটোলিতে বিশেষ প্রভেদ নাই । ইহা দুই ফুট স্কোয়ার খাটিয়া এবং দুইটি স্থূল বংশদণ্ডের উপর স্থাপিত ও চারিটা রজ্জুর সহিত ইহার চারি কোণ সংবদ্ধ । উক্ত বংশদ্বয়েব এক একদিকে একজন করিয়া কুলী থাকে । যাত্রীগণকে ইহা ক্রয় করিতে হয় না এবং ইহার মূল্যও সামান্য ।

কাণ্ডীগুলি বেত্রনির্মিত ফলের ঝুড়ীর ত্রায় । নিম্নভাগ অপেক্ষা উপরিভাগ বিস্তৃত এবং ইহার ব্যাস প্রায় দুই ফুট । উপরিভাগ হইতে মধ্যস্থল পর্য্যন্ত, একহস্ত পরিমাণ বিস্তৃত রাখিয়া ঝুড়িটা কাটা আছে । এই কাটা অংশ হইতে নিম্নভাগ পর্য্যন্ত দ্রব্যাদি ও পরে বস্ত্র দ্বারা পূরণ করিয়া তাহার উপর বসিতে হয় । বসিবার অপরদিকে দুইটি রজ্জুর ফাঁশ আছে ; তন্মধ্যে হস্ত দুইটি প্রবেশ করাইয়া, কাণ্ডীটি পৃষ্ঠে বহন করিতে হয় । নেপালীরা উক্ত রজ্জুর

ফাঁশ কপালের উপর রাখে । এতদ্বারা গাড়োয়ালী ও নেপালী কুলীকে সহজে চিনিতে পারা যায় । যখন বাহকের অত্যন্ত ক্লান্তি আসে, তখন ইংরাজী T—অক্ষরের ছায় একটি কাষ্ঠবস্ত্রের উপর উহা পশ্চিমধ্যে স্থাপিত করা হয় । ১ম পৃষ্ঠার চিত্রে ইহা দ্রষ্টব্য ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

(১) ভ্রমিকেশ ।

(২) লছ্‌মন্ বোলা ।

২৪শ এপ্রিল :—পরদিন দ্বিপ্রহরের পূর্বে অধিকাংশ দ্রব্য কাণ্ডিতে ভরিয়া কুলীদের ছাড়িয়া দিলাম । অবশিষ্ট মালপত্র সঙ্গে লইয়া চারিখানি মোটরবাসে আরোহণপূর্বক বেলা প্রায় দুইটার সময় ধর্মশালা ত্যাগ করিলাম । তীরবেগে তাড়িত-যানগুলি পথ অতিক্রমণ করিতে লাগিল । সত্যনারায়ণ মন্দিরের সমীপবর্তী হইলে দেখিলাম কুলীরা মাল লইয়া যাইতেছে । মনে ভরসা হইল যে মালগুলি চুরি যায় নাই । গাড়ী হইতে নামিয়া সকলে উক্ত মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । ইহার প্রাঙ্গণ মধ্য দিয়া জলের স্রোত বহিয়া যাইতেছে ও স্থানটিকে অপেক্ষাকৃত শীতল রাখিয়াছে ।

এখানে কালীকম্বলীবাবার মূর্তি একটি মাল্য-বেষ্টিত চিত্রে দর্শন করিলাম ও ভক্তিভরে সকলে তাঁহাকে প্রণাম করিলাম । ইনি একজন বিশ্বপ্রেমিক সন্ন্যাসী । ইহার অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সাধনায়, বদরিকার দুর্গম পথ সুগম হইয়াছে । কত লৌহ সেতু, দড়ির পুলের স্থানাধিকার করিয়াছে ; মধ্যে ২ কত স্নানর ধর্মশালা সংস্থাপিত হইয়াছে ; এমন কি

নিঃস্ব পথিকগণের দৈনিক আহাৰ্য্য বিতরণের জন্ত স্থানে ২ সদাব্রতের ব্যবস্থা হইয়াছে । ধর্ম্মপ্রাণ হিন্দু ভূপতিগণ তাঁহার অনুরোধ ও প্রার্থনাকে শিরোধার্য্য আদেশ স্বরূপ জ্ঞান করিতেন । পথিমধ্যে যেখানে পানীয় জল দুঃপ্রাপ্য, তথায় সুশীতল বারিদানের জন্ত লোক নিযুক্ত রহিয়াছে,—ইহারই রূপায় । ইহার আদেশে ৬কেদারনাথ পৌছিবার একদিন পূর্বের চটিতে, আবেদনকারীকে একথানা করিয়া কঞ্চল, ব্যবহারের জন্ত দিবার ব্যবস্থা আছে । কেদারনাথ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া কঞ্চলখানি প্রত্যর্পণ করিতে হয় । এইরূপ কতশত মানবহিতকর কার্য্যে তিনি হস্তক্ষেপ করিয়া-ছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ বিদিত নহি । সর্লঙ্ঘতুনির্কিংশেষে ইনি একখানি কাল কঞ্চল ব্যবহার করিতেন—তাই ইহাকে সকলে কালীকঞ্চলী-বাবা বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকেন ।

অর্দ্ধ ঘণ্টা মধ্যে পুনরায় মোটরে উঠিলাম এবং প্রায় ৪টার সময় হৃষিকেশ বা ঋথিকেশে অবতীর্ণ হইলাম । এখানে কালীকঞ্চলীবাবার প্রকাণ্ড ধর্ম্মশালার সম্মুখেই তাঁহার আর একটি ছোট পাছনিবাস আছে । তথায় একটি ঘর ও বড় একটি দালান আমরা অধিকার করিলাম । কাণ্ডীওয়ালারাও একে ২ আসিয়া জুটিল ; নগেন্ বাবু ও শিমুলের উপর দ্রব্যগুলি যথাস্থানে রাখাইবার ভার দিয়া, বিজয় বাবু ও আমি ধর্ম্মশালার অফিসে যাইলাম । হিমালয় পর্ব্বতে যে সমস্ত কালীকঞ্চলীবাবার পাছশালা আছে, তথায় প্রবেশাধিকারের নিমিত্ত এই অফিস হইতে অনুমতি পত্র লইলে ভাল হয় । আমরাও একখানি সংগ্রহ করিলাম । অনেক সন্ন্যাসীকে দেখিলাম

যে তাঁহারা সদাব্রত অর্থাৎ সিধা পাইবার জন্য চিঠি লইতেছেন । এই দ্বিতল বাড়ীর সমস্ত ঘর যাত্রীতে পরিপূর্ণ । ইহারা হিন্দুস্থানী বা পাঞ্জাবী ; অর্থাৎ তথায় বাঙ্গালীর মুখ দেখিলাম না । আমাদের বাসস্থানের পার্শ্বেই কালী-কমলোর আর এক কীৰ্ত্তি । উহা যুগপৎ দাতব্য ও বিক্রেতব্য ঔষধালয় । সাধারণকে ঔষধ বিক্রয়ের ব্যবস্থা থাকিলেও, অসমর্থ রোগীদিগের নিকট হইতে ঔষধের মূল্য লওয়া হয় না । হজমেব জন্য “আগ্নেয় ভস্ম” ও কাশীর জন্য এক শত আয়ুর্বেদীয় বটিকা ক্রয় করিয়া বাসায় ফিরি ।

বাসা হইতে সকলে একত্র হইয়া নগর ভ্রমণার্থ নদী অভিমুখে চলিলাম । সहरটি পরিক্রমণ করিতে আশুমানিক পনর মিনিট লাগে ; ইহা হইতে এই ক্ষুদ্র সহরের আয়তন বুঝিতে পারিবেন । পথটি নদী গর্ভোখিত স্রোত-মক্ষণ প্রস্তরের দ্বারা আচ্ছাদিত । যাত্রীদের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি, পুরী, মেঠাই, দুধ ইত্যাদির দোকান পসারি রাস্তার দুই ধারে শোভা পাইতেছে ।

রাত্রিকালে ফিরিবার সময় পুরীওয়ালার আশ্রয় লইলাম । উদীয়মান চন্দ্রালোকে, কল্লোলিনীকূলে বিজয় ভায়া পূর্বেই সন্ধ্যাহ্নিক সারিয়া লইয়াছিল এবং সাধু সন্ন্যাসীদের এক প্রকাণ্ড দলের অধিপতি কর্তৃক ঐদন্ত প্রচুর প্রসাদ লইয়া কন্যাসহ গৃহে ফিরিল ।

২৫শে এপ্রিল :—পরদিন সকাল সকাল রওনা হইবার জন্য থিচুড়ি রন্ধন হইল ও আহাৰাদি সমাপনান্তর তৈজস পত্রাদি মার্জিত করিয়া দ্বিপ্রহরে সকলে প্রস্তুত হইলাম । সকলে পূজনীয়দিগের পদধূলি লইলেন বা কসিষ্ঠকে

আশীর্বাদ করিলেন এবং “জয় বদরীনাথকী জয়” বলিয়া উৎফুল্ললোচনে বাহির হইলেন । যাহারা হাঁটিয়া যাইবেন তাঁহারা প্রদর্শিত পথ ধরিলেন ; যাহারা দাণ্ডী বা কাণ্ডীতে উঠিবেন তাঁহারা স্ব স্ব স্থান অধিকার করিলেন । কাণ্ডী-আরোহীগণ যেন জীবন্ত প্রতিমাবৎ বোধ হইল ;—বিসর্জনের জন্য যাইতেছেন, কেবল বাত্বের অভাব । দাণ্ডীর যাত্রীগণকে যেন চতুর্দোলার বর কিংবা বামলীলার সংএর মত মনে হইল । শিমুল লজ্জায় কাণ্ডীতে উঠিল না ; উহার বাহন, শূন্য সিংহাসন লইয়া চলিল । সহর ভরতজীর মন্দিরের নিকট আসিয়া পড়িলাম ।

যখন আমরা মালপত্র ওজন করিবার স্থলে আনীত হইলাম, তখন বেলা প্রায় দেড়টা । তথায় পূর্ক হইতেই অন্য দলের কুলী ও যাত্রীর দ্বারা জনতা হইয়াছিল ; ইহার উপর আমাদের দলের প্রায় ৫০ জন লোক ও ১৬ খানি দাণ্ডি ও কাণ্ডীতে স্থানটি ক্ষুদ্র হাটে পরিণত হইল । তহশীলদার গাছতলায় বসিয়া একে একে আমাদের চিঠা প্রস্তুত করিয়া খরচা লইলেন । কুলীদিগের সহিত বে কন্ট্রাক্ট ফরম্ তাহার নাম চিঠা । প্রত্যেক কুলীকে আগামী দশ টাকা জমা দিতে হইল এবং ঐ চিঠার পশ্চাতে কুলীরা নাম সহি বা টিপ সহি দিয়া টাকা লইল । কাণ্ডী প্রতি ৬০ টাকা, দাণ্ডী প্রতি ১৭৫ টাকা এবং প্রতি মণ মালের জন্য ৬৫ টাকা খার্চা হইয়াছিল । তাহাদের নাম ধামধুক্ত এবং চুক্তির টাকা লিখিত চিঠা সমূহ সমস্তে বিজয়ের বাক্সে রাখা হইল । ইহারা উক্ত মজুরীতে কেদার, বদরী হইয়া গাড়েয়াল জেলার সীমান্ন মেহেলচৌরীতে ছাড়িয়া দিবে ;

ত্রিশুগীনারায়ণ, কেদারনাথ, তুঙ্গনাথ ও বদরীনারায়ণের প্রত্যেক স্থানে পৌঁছিলে এক টাকা হিসাবে প্রত্যেকে খিচুড়ি খাইবার জন্ত এবং ১৮ করিয়া বক্শিস্ পাইয়া থাকে।

ব্যবহারভেদে কাণ্ডীর দুইটা নাম আছে, যথা;—বোব্ কাণ্ডী ও শওয়ার্ কাণ্ডী। বোবা ও শওয়ার্ বহন হিসাবে এই দুইটি নামকরণ। উভয়বিধ কাণ্ডীর হার (rate) প্রায় একই থাকে। বোব্ কাণ্ডীর মণ করা rate গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়া দেন; শওয়ার্ কাণ্ডীর ভাড়া আপোষে ঠিক করা হয়। আমাদের মাল, অতি সংক্ষেপ করিয়াও সাত মণ হইয়াছিল এবং মণকরা ৬৫ হিসাবে ৪৫৫ টাকা সাত জনে মেহেলচৌরীতে বিভাগ করিয়া লইয়াছিল। এখানে সমস্ত মাল ওজন হইতে, চিঠা লিখিতে ও টাকাকড়ি দিয়া কুলীদের স্বাক্ষর লইতে প্রায় চারিটা বাজিল।

পুনরায় যাত্রা আরম্ভ হইল। নদীর তীরে তীরে কিয়দূর গিয়া এক চড়াই পাইলাম। এতদিনে চড়াই ও উৎরাই সম্বন্ধে কিছু ধারণা হইল। চড়াই বলিলে পাহাড়ের উপরের এমন পথ বুঝায় না যে তথায় অতিকষ্টে হামাগুড়ি দিয়া উঠিতে হয়। পর্বতগাত্রস্থ দীর্ঘ পথ অল্প অল্প উঠিয়া যাইলে তাহাকে চড়াই বলা হয়। ইহা প্রায় প্রতি ৩৪ ফুটে ১ ফুট উচ্চ; ত্রিকোণমিতি হিসাবে সাধারণ চড়াই সমতল পথের সহিত ১৫—৩০ ডিগ্রি কোণ করিয়া থাকে। নামিবার সময় ঐ পথটিই উৎরাই হইবে। দুইটি চড়াই ও উৎরাই ভাঙ্গিয়া নদী হইতে দূরে গিয়াছিলাম; পুনরায় নদীতটে একটি ভগ্ন লৌহসেতু সমীপে বাহকেরা আমাদিগকে নামাইয়া দিল। ইহাই

প্রসিদ্ধ লছমন্ ঝোলার সেতু । পূর্বের বাত্মীদের এই স্থানেই উৎসাহের পরীক্ষা হইত । সেতু হইতে প্রায় ৬০ ফুট নিম্নে বেগবতী নদী ; আর তত্পরি দৌড়লামান সমান্তরাল রজ্জুশ্রেণীর উপর ভর দিয়া, উপরিস্থ অপর তুইট রজ্জু ধরিয়া যাইতে হইত । ভীষণ নিম্নে, ভীষণতর শ্রোত দর্শন মাত্রে, প্রতি পদবিক্ষেপে, কম্পমান রজ্জুসেতু অপেক্ষ হৃৎপিণ্ড অধিকতর কম্পিত হইত । আন্তের বন্ধু কালী-কম্বলী বাবার চেষ্টায় কলিকাতার প্রসিদ্ধ বণিক শিউপ্রসাদ ঝুন্ঝুন্-ওয়াল। তাঁহার জননীর আদেশে এই দড়ির ঝোলার পরিবর্তে একটি ঝুলান পুল (Hanging Bridge) নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন । এক প্রবল বন্যায়, ভাসমান কাষ্ঠ সমূহের প্রচণ্ড আঘাতে, সম্প্রতি উহা পতিত হয় । এখনও * উহার সংস্কার হয় নাই । পারাপারের জন্য উপস্থিত তুইখানি বৃহদাকার নৌকার আয়োজন সেই মহাত্মারাই করিয়া দিয়াছেন । অসংখ্য সোপান পংক্তি সাহায্যে ঘাটে অবতরণ করিলাম ও অবিলম্বে অপর পারে লছমন্-ঝোলায় যাইলাম ।

প্রায় ২১৩ শত হস্ত বালুকাময় পথের বালী ঠেলিয়া সম্মুখে একটি ঋষিকুল বিদ্যালয়ে আশ্রয় লইলাম । এখন সন্ধ্যা হইতে প্রায় ১ ঘণ্টা বিলম্ব আছে । একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দ্রব্য সমেত কাণ্ডী-গুলি রক্ষিত হইল । প্রথমে উৎকণ্ঠা হইল যে রাত্রিকালে যদি চুরি যায় ; কিন্তু ভবিষ্যতে অন্যান্য স্থানে এরূপ আশঙ্কা মনে আদৌ স্থান পায় নাই । ‘সাবধানের বিনাশ নাই’ এই ভাবিয়া কালু ও

* ১৯৩০ সালে ভগ্ন-সেতু পুনর্নির্মিত হইয়াছে ।

বতীনের সেই ঘরে শয়ন করিতে বলিলাম । জিনিষগুলি রাখিয়াই কুলীরা কে কোথায় চলিয়া গেল, তাহার নিদর্শন নাই । আমরা একটি নাতিদীর্ঘ পাকা দালানে আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলাম । ভাবিলাম কি বিপদ !—দ্বার ও গবাক্ষবিহীন স্থানে কি প্রকারে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাইব ! সাধারণ চটি তখনও দেখি নাই, তাই দুঃখ করিয়াছিলাম । একটি কাণ্ডী হইতে কালু বিছানাপত্র ও ঝাড়ু বাহির করিল এবং আমাদের শয্যারচনা করিয়া দিল । দালানের সম্মুখে বারাণ্ডায় দুইখানি সতরঞ্চ বিছাইয়া দুই একটি ক্রীড়ারত ছাত্রকে আহ্বান করিলাম । তাহারা সকলেই ব্রাহ্মণ ও তাহাদের বেশভূষা ব্রহ্মচারীর ন্যায় । দুইজন বসিতেই ক্রমশঃ ৮।১০ জন কোতুহল-বশতঃ আসিল । দেব-নাগরী-ভাষায় লিখিত তাহাদের পুস্তকের ২।১ পংক্তি আমি পাঠ করাতে তাহারা বিস্ময়াপন্ন হইল এবং সরল-ভাবে আমাকে আশ্চর্যবৎ জ্ঞান করিল । হয়ত কেহ কেহ মনে করিল যে আমি অন্য কোন ঋষিকুল বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্র । সে বাহা হউক, উহাদের বেদগান শ্রবণ মানসে, আমাদের সকলকে বসিতে বলিলাম ও বালকদিগকে গান করিতে অনুরোধ করিলাম । তাহারা তখন বৃত্তাকারে বসিয়া স্তম্ভুর সুরে বেদস্তোত্র পাঠ করিল এবং শ্রোতারা সকলেই সাতিশয় পুলকিত হইল । সন্ধ্যার কিছু পরেই ইহারা ভোজনাগারে গেল । আমরা রন্ধনশালায় সন্ধান না পাওয়াতে, পাচক ব্রাহ্মণকে উপায় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি নিজে পুরী ও আলুর দম প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিতে সন্মত হইলেন । তাহার রূপায় সে রাত্র স্ত্রীলোকেরা বিশ্রামসুখ লাভে

বঞ্চিত হইলেন না । ইত্যবসরে একটি প্রবীণ ভদ্রলোক বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ চাঁদার খাতা ধরিলেন । আমরা সামান্য এক টাকা তাঁহার হস্তে দিলাম । নয়টার সময় আহারাদি শেষ করিয়া পুরুষেরা খোলা বারাণ্ডায় ও গৃহলক্ষ্মীরা ভিতরে শয়ন করিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|----------------|-----------------|
| (১) গরুড় | (৫) বিজনী ছোট |
| (২) ফুলবাড়ী | (৬) ঐ বড় |
| (৩) গুলর | (৭) কুণ্ড |
| (৪) মোহন | (৮) বান্দর |
| (৯) মহাদেব | |

২৬শে এপ্রিল :—অতি প্রত্যুষে চন্দ্রকিরণ ও হারিকেন্ আলোক সাহায্যে প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিয়া রমণীরা প্রস্তুত হইলে, আমরা গাত্রোথান করিলাম । কাণ্ডীওয়ালারা সকলেই স্ব স্ব কাষে মনোনিবেশ করিল ।

পথে যাইতে যাইতে লক্ষ্মণদেবের মন্দির ও নিকটে কলাগাছ এবং ফল ফুলের একটি ছোট বাগান দেখিলাম । উল্লেখযোগ্য কোন বিশেষ দৃশ্য না থাকিলেও, পথটি যে নির্জন ও চিত্তগ্রাহী তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । বেলা সাড়ে সাতটার সময় ফুলবাড়ী চটিতে চা ও মোহনভোগ তৈয়ারী করিবার জন্য সৰ্ব্বাগ্রে আমি নামিলাম । নামিয়া দূরবীক্ষণ সাহায্যে প্রথমে আমাদের কাছাকেও লক্ষ্য করিতে পারিলাম না । কিয়ৎক্ষণ পরে দলের ২।৩ জন স্ত্রীলোককে চলিয়া আসিতে দেখিলাম । বাহবা ! বঙ্গ-রমণীর কি অপূৰ্ব বেশ ! মাথায় টুপি, পায়ে মোজা, টেনিস্ শু এবং হাতে রেগুলেশান্ লাঠি ।

কেহ কেহ রণোন্মুখ বীরের অমুকরণে একটি করিয়া ব্যাগ্, গলদেশ হইতে পার্শ্বে বিলম্বিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে জলপাত্র, ক্রমাল, ডিবাভরা পান ও বোতলভরা তাম্রকূটপত্রচূর্ণ ত আছেই; এতদ্বিধ পথ হইতে সংগৃহীত বিচিত্র প্রস্তরখণ্ড এবং বিবিধ বর্ণের ও গন্ধের কুম্মাদিও উহাতে স্থানলাভ করিয়াছে। একে একে তাঁহারা আগমন করিলেন, বোঝকাণ্ডী ও দাণ্ডী আসিল; কিন্তু কাণ্ডী-আরোহীদের কাহাকেও দেখিলাম না। বহুক্ষণ পরে ঘর্নাস্ত্র কলেবরে কুলোরা তাঁহাদিগকে লইয়া আসিল। মনে হইল যে এই শোভাবাত্রার একটি ফটো রাখিতে পারিলে উত্তম হয়। কিন্তু এতাদৃশ ভূগমপথে একরূপ বাসনা আকাশ-কুম্ম মাত্র। অনতিদূরে নদীতীরে হস্ত পদাদি প্রক্ষালণ ও আহ্নিকাদি সম্পন্ন করিয়া, চা, দুগ্ধ ও মোহনভোগ জলপান হইল। প্রায় তিন কোয়ার্টার নানাবিধ কথাবার্তায় ও বিশ্রামে কাটিয়া গেল। আবার উঠিলাম ও বেলা প্রায় দশটার সময় গুলর চটিতে পৌছিলাম।

এই চটি আদর্শ চটি হইতে নিকৃষ্ট। ইহার চতুর্দিক অনাবৃত এবং ইহাকে দোচালার খড়ো ঘর বলা যাইতে পারে। দৈর্ঘ্যে বিশ হস্ত ও প্রস্থে ছয় হস্ত মাত্র। এই ঘরের একটি সোমান্তে ছয়টি যুগল-চুল্লী সম সম ব্যবধানে অবস্থিত। সবগুলিতেই গোময় ও মৃত্তিকা উত্তমরূপে লেপন করা হইয়াছে। তালপত্রের চেটাইএর ন্যায় পার্শ্বতা-কক্ষি-বিশেষে নির্মিত মাছুর মেঝেতে বিস্তৃত আছে। উর্দ্ধে হস্ত প্রসারণ করিলে চালা প্রায় স্পর্শ করা যায়। নিকটে যে ঝরণার জল নালা বহিয়া যাইতেছে সেই স্বচ্ছ শীতল জল ঘটি

করিয়া তুলিয়া স্নান উপভোগ করিলাম । চটি সংলগ্ন চটিওয়ালার দোকান হইতে চাল, ডাল ক্রয় করিয়া রন্ধনের আয়োজন হইল । আমাদের নিকটে বাহা ছিল, তাহা দ্বারা অনায়াসে রন্ধনাদি হইতে পারিত ; তথাচ চাল, ডাল, ঘি ইত্যাদি ক্রয় করা হইল, কারণ যে চটিতে আশ্রয়লাভ হইবে, তথায় লোক সংখ্যা হিসাবে উপযুক্ত পরিমাণে সওয়া লইতে হইবে । বাসের জন্য ঘরভাড়া কিছু লাগে না । পাছশালার এতাদৃশ ব্যবস্থা অতীব সঙ্গত ও উদার । এমন কি চটিওয়াল পিতলের হাঁড়ি, কলসী, থালা ইত্যাদি আবশ্যকীয় তৈজসপত্রাদি পর্যন্ত ব্যবহার করিতে দিয়া যাত্রীগণকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করে । কিন্তু পুণ্যসঙ্করেঙ্গু তীর্থ ভ্রমণকারীরা রন্ধনাদির পর ঐসকল বাসন যথোচিত মার্জিত ও পরিষ্কৃত না করিয়াই প্রত্যর্পণ করিয়া চলিয়া যায় ।

আহারাদির পর ধার্মিটার বাহির করিয়া ছায়াতে বায়ুর উত্তাপ দেখিলাম ১০২ ডিগ্রী (ফারেণহিট্ স্কেল) । আমরা প্রতিদিন দ্বিপ্রহরে তাপমান যন্ত্রের দ্বারা বায়ুর উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া লিপিবদ্ধ করিতাম । বদরিকা ভ্রমণান্তে যখন দৈনন্দিন স্থানীয় উত্তাপের বিবরণ সম্পূর্ণ হইল, তখন দেখা গেল যে কেদার-বদরী ভ্রমণে তীক্ষ্ণ শৈত্যের আশঙ্কা একান্ত অমূলক । পরিশিষ্টে উত্তাপের তালিকা পাঠ করিলেই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে কেবলমাত্র কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমের সন্নিবর্তস্থ স্থানে শীত প্রবল ।

বিশ্রামান্তে বৈকালে এই চটি ত্যাগ করিয়া হিউলী নদী পার হইলাম । ইহার সেতু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং সেই সময়ে জলও

অগ্নি ছিল ; সুতরাং নদীগর্ভ দিয়া ইহা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলাম । যখন মোহন চটিব ধর্মশালায় পদার্পণ করিলাম, তখন সন্ধ্যা হইতে একঘণ্টা বিলম্ব আছে । ইষ্টক নিশ্চিন্ত হইলেও, এই বাটী সংস্কারাভাবে বাসের অনুপযোগী । ইহার একটি ভগ্ন-গবাক্ষবিশিষ্ট ঘর ও সম্মুখস্থ দালানের কিয়দংশ কাণ্ডী-বেষ্টিত করিয়া অধিকার করিলাম । নগেনবাবু পাথের ঘর হইতে জিনিষপত্র খরিদ করিতেছেন, এমন সময়ে আমাদের পূর্ব-পরিচিতা “কাল কাকী” ফিরিয়া আসিয়া আক্ষেপ করিলেন যে চটির বাহিরে কোন দিকে তিনি বাড়ী-ঘর-দ্বার, দোকানপাট বা বাজার হাট কিছুই দেখিতে পাইলেন না ;—কেবল চারিদিকে পাহাড় ও গাছ । তাঁহার সহর বেড়াইবার সাথ আর মিটিল না । কিয়ৎক্ষণ পরে চটির পশ্চাৎঘাটে যাওয়াতে হিউলী নদী এবং অপর তীরে সুদীর্ঘ সোপান শ্রেণীর ন্যায় একটি শস্য-শ্যামল পর্বত তাঁহার নয়নগোচর হইল । উহার শিরোদেশে একটি গ্রাম মুকুটের ন্যায় শোভা পাইতেছে । আজানুগতীরা শ্রোতধারা অতিক্রম করিয়া পর্বতোপরি আরোহণ করিবার জন্য তিনি সচেষ্ট হইলেন এবং কিঞ্চিৎ অগ্রসরও হইলেন । কিন্তু সন্ধ্যাকালে পর্বতারোহণ সঙ্কটাপন্ন ব্যাপার, এইরূপ বুঝাইয়া তাঁহাকে নিবৃত্ত করিলাম । এদিকে নীলাকাশে চাঁদ উঠিয়াছে ; ক্রমশঃ জ্যোৎস্নায় চতুর্দিক প্রাবৃত হইয়া গিয়াছে । আমি দাণ্ডীতে শয়ন করিয়া বিনোদন করিলাম । চন্দ্রকিরণ উপভোগ করিতেছি, এমন সময়ে কাণ্ডীওয়ালারা সম্মুখে মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান হইয়া এবিধ নৃত্য ও গীত আরম্ভ করিল যে যেদিনী ও অন্তরীক্ষ যথাক্রমে কম্পিত হইতে লাগিল ।

আমাব মৌন ও সুস্থ আনন্দ, ইহাদেব শব্দময় জীবন্ত আমোদের তুলনায় পদান্তে অসুস্থারবৎ । সাঁওতালেরা এইরূপভাবে নৃত্য করে বটে, কিন্তু তাহাদের নাচের পদ্ধতি এত ব্যায়াম-সাপেক্ষ নহে । কিস্তৎক্ষণ নৃত্যদর্শনান্তর সাক্ষ্যভোজনে যোগ দিলাম । শিমূল উপাদেয় মোটা মোটা রুটি কুলীদেব দ্বারা তৈয়ারী করাইয়াছিল । তাহা অতি তৃপ্তিব সহিত কেবল আমবা ঢুইজনে একপাশে বসিয়া খাইলাম । এই কুলীরা ব্রাহ্মণ, কিন্তু ছোটলোক-কুলী ত বটে ;—সুতবাং ইহাদেব প্রস্তুত রুটি বাহাতে অন্য খাবারের সহিত সংস্পর্শে না আসে, তজ্জন্য গৃহিণীরা সতর্কতা অবলম্বন করিলেন ।

২৭শে এপ্রিলঃ—পরদিন প্রাতে রওনা হইবার সময়, মানসিং বলিল “আজ চড়াই উঠিতে হইবে ।” দাণ্ডী ও কাণ্ডীওয়ালাদের মধ্যে মানসিং প্রবীণ ও নেতাস্বরূপ ছিল । সে ইতঃপূর্বে ষড়বিংশতি বার দাণ্ডী বা কাণ্ডী স্বন্ধে করিয়া বজ্রীনাথ দর্শনে সৌভাগ্যবান্ ; এবংসর আমি তাহার স্বন্ধে পড়িয়া নিজেকে ভাগ্যবান্ মনে করিলাম । বয়স ৫০।৫২ হইলেও, তাহার বলের বিশেষ হ্রাস হয় নাই । প্রভুভক্তি তাহার জাতীয় ধর্ম এবং স্মরসিকতা মানসিংএব প্রকৃতিগত ধর্ম ।

সকলকে পাঠাইয়া দিয়া ও মালপত্রের বন্দোবস্ত করিয়া দাণ্ডীতে উঠিলাম । গিরি-গাত্রস্থ পথ দিয়া বাইতে বাইতে পার্বত্য বিহঙ্গম-কুলের অভিনব কূজন নিবিষ্টচিত্তে শুনিতে লাগিলাম । হঠাৎ মানসিং পশ্চাৎ হইতে চীৎকার করিল “লম্বে” । অমনি চারিজন বাহক কণিক স্থির হইয়া, যুগপৎ পদবিক্ষেপ দ্বারা চড়াই উঠিতে

লাগিল । তালে তালে তাহাদের চারিটি পাগড়ী একসঙ্গে উঠিল ও নামিল এবং তাহারা সমস্বরে, তালে তালে ‘হুম্’ ‘হুম্’ শব্দ করিতে লাগিল । এতদ্বারা অল্প শক্তিব্যয়ে, স্তূতরাং অল্পক্লেশে তাহারা উপরে আরোহণ করিতে পারিল । চড়াই রাক্তা অনেকটা লম্বা হইলে, সুদক্ষ বাহকেরা এই কৌশল অবলম্বন করে ; মানসিং তাই পশ্চাৎ হইতে “লম্বে” বলিয়া সঙ্কেত করিল । উপরে উঠিয়া দেখি অন্য দাণ্ডী-ওয়ালারা ধূমপান করিতেছে । আমার দাণ্ডী এখানে রাখিয়া সকলে বিশ্রাম করিল । আমি যদিও সর্বশেষে চটি হইতে বাহির হইতাম, তব্বাচ একটি লম্বা চড়াই পাইলেই মানসিংহের দক্ষতায় সকলকে ধরিয়া ফেলিতাম । কিম্বৎকাল বিশ্রামের পর সকলেই স্বন্ধে দাণ্ডী স্থাপন করিয়া “জয় বদ্বী বিশাল লাল কি জয় !” “জয় কেদারনাথজী কি জয় !” বলিয়া দিগ্‌মণ্ডল প্রকম্পিত করিল । আমরা ক্রমশঃ ছোট বিজনী পাব হইয়া বড় বিজনীতে পৌছিলাম ও জলযোগের আয়োজন করিলাম । যে কাণ্ডীওয়ালার নিকট চা, চিনি, ষ্টোভ, আবশ্যকীয় বাসন ও অন্যান্য দ্রব্য আছে, সে এখনও উপস্থিত হয় নাই । স্তূতরাং চটিওয়ালার উনান ধরাইয়া তৎপ্রদত্ত পায়ে দুধ জাল দিলাম ; ইতোমধ্যে সকলে আসিয়া পড়িলেন ও এখানে প্রায় তিন কোয়ার্টার সময় কাটিয়া গেল ।

প্রায় সাড়ে দশটায় কুণ্ড চটিতে উপনীত হইলাম ; তথায় জল-কষ্টের জন্য সকলের স্নান করা হইল না । বহু নিম্নে ঝরণায় ফোঁটা ফোঁটা জল পড়িতেছে ; দারুণ রৌদ্রে তথায় কাক-স্নানের জন্য নামা উঠা পোষায় না ।

শিমুলের হাঁটিয়া বাইতে কষ্ট হইতেছে অথচ উহার শূন্যকাণ্ডী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। ব্যয় সংক্ষেপের অনুরোধে সে দাণ্ডীর পরিবর্তে কাণ্ডীর ব্যবস্থা করিয়াছিল এবং ধনবানের সম্ভান হইয়া উহাতে আরোহণ করিতেও লজ্জাবোধ করিতেছে। কিন্তু মনে করিলেই ত এখন দাণ্ডী পাওয়া যাইবে না। অগত্যা একটি ঘোড়া সংগ্রহ করিয়া, শিমুল অন্নারোহণে যাইতে মনস্থ করিল। পথের স্বল্পায়তন নির্দেশ করিয়া, উহাকে ঐ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম। সকল নিষেধ সত্ত্বেও, সাত টাকা ভাড়ায় দেবপ্রয়াগ পর্য্যন্ত বাইবার জন্য সে ঘোড়াওয়ালার সহিত বন্দোবস্ত করিল। ঘোড়ার মুখ ধরিয়া সে বরাবর লইয়া যাইবে, এইটুকু স্থির করিয়া দিয়াই সন্তুষ্ট হইতে বাধ্য হইলাম।

অনেক চড়াই ও উৎরাই পার হইয়া বৈকালে মহাদেব চটিতে উপস্থিত হইলাম। চটির সম্মুখে একটি মন্দিরে সামান্য ভিড় দেখিয়া আমরাও বাইলাম। অধুনা দেববিগ্রহের আকর্ষণ অপেক্ষা জনতার আকর্ষণীশক্তি সমধিক। বাইয়া দেখি, তথায় একটি ভল্লুক সদ্য ধৃত হইয়া রক্ষিত হইয়াছে। হিমালয়ের শস্যক্ষেত্র ভল্লুকেরা অত্যন্ত নষ্ট করিয়া দেয়। আমাদের জিনিষপত্র সাজাইবার পরই, একজন পাহাড়ী তাহার পীড়িত দুর্বল, সম্ভানকে চিকিৎসার নিমিত্ত আমাদের নিকট আনিল। বহুদিনের জরে, সে মিতান্ত ক্লশ হইয়াছে। তাহাকে প্রচুর পরিমাণে কুইনাইন পিল্ দিলাম এবং আরও দুইশত বসাক্স্ ম্যাগেরিন্না পিল্

পাঠাইবার জন্য বসাক্স পুয়োর ফার্মেসীতে পত্র দিলাম ।
জানি না, সে হতভাগ্য আরোগ্য হইয়াছিল কি না ।
বথারীতি রক্তনাদি ও আহাৰাদির পর সে দিনের কার্যের
অবসান হইল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|--------------------|----------------|
| (১) শামালু | (৪) ছলারী |
| (২) কাণ্ডী | (৫) উমরাস্তু |
| (৩) ব্যাসঘাট | (৬) সাউর |
| (৭) দেবপ্রসঙ্গ । | |

২৮শে এপ্রিল :—প্রত্যুষে আমরা মালপত্র গুছাইবা রওনা হইব, এমন সময় কোর্টপ্যাণ্টধাবী একজন দীর্ঘকায় পুরুষ সেলাম কবিত্তা বক্শিস্ চাহিল। তাঁহার পরিচয়ে ও হস্তস্থিত সন্মার্জ্জনী দর্শনে বুঝিলাম, ইনি মেথরকুলসম্মত। প্রত্যেক চটির অগ্রে ও পশ্চাতে প্রায় ৪০০ হাত দূরে দূবে একটি করিয়া লোহিত পতাকা দীর্ঘ বংশোপরি বিদ্যমান। এই দুই নিশানার মধ্যবর্তী স্থান পরিষ্কার রাখিবার জন্য মেথরেরা দায়ী। সেইজন্য উহারা বাত্রীদের নিকট হইতে পারিশ্রমিক আদায় করিয়া থাকে। ১ম চিত্রে উহাদের প্রতিকৃতি দ্রষ্টব্য। প্রাতঃকালে বে চটি হইতে বাত্রা করিতাম তথায় মেথরকে তিন চারি আনা দিতে হইত; আমাদের লোকও অনেক ছিল। অন্য চটিতেও কখন কখন মেথরকে কিছু কিছু দিতে হইত।

প্রায় ৭।০টার শামালু চটিতে প্রাতরাশের জন্য নামিলাম। মোহনভোগ প্রস্তুতকালে পূর্বদিনের স্মৃতির কথা মনে পড়িল। আগের দিন “কালকাকী” মিছরীর সরবৎ তৈয়ারী করিতে গিয়া

এক ডেক্‌টী জলে প্রায় সের খানেক স্নুজী, মিছুরী-ভ্রমে ঢালিয়া ফেলিয়াছিলেন। কলিকাতায় থলির মধ্যে স্নুজী রাখিয়া ভুলক্রমে তিনি থলির উপরে মিছরি লিখিয়াছিলেন ; সেইজন্য এই ভ্রম। বাহা হউক, সেইদিন হইতে তাঁহার নাম “মিছুরী-কাকী” হইল।

এক ঘণ্টা বিশ্রামান্তর, দশটার পরে কাণ্ডী চটিতে মধ্যাহ্ন-ভোজন হইল। শিমুল দুর্গন্ধময় thermo-flaskটি (তাপ-রক্ষক কাঁচ পাত্র বিশেষ) এক ঘণ্টা ধরিয়া পরিষ্কার করিয়াও, গন্ধবিহীন করিতে পারিল না। বিরক্ত হইয়া উহা রাখিয়া দিল। কলিকাতা হইতে ইহাতে স্নুজীতল সরবৎ আনিয়াছিল এবং একদিন মাত্র গরম চা রাখিয়াছিল। পথিমধ্যে আর একদিনও ইহা ব্যবহার হয় নাই। আমরা সাহেবীধরণে জিনিষ পত্র ব্যবহার করিতে ভালবাসি, কিন্তু সাহেবদের ন্যায় উহা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার ধৈর্য্য আমাদের নাই।

হরিষার হইতে বতই পাহাড়ের ভিতর প্রবেশ করিতেছি ততই মাছির উপদ্রব বাড়িতেছে। এখানে ভাত খাইবার সময়ে পাখার হাওয়া না করিলে, শুভ্র অন্নরাশি তপ্ত অবস্থাতেও মক্ষিকার অল্পগ্রহে ক্লেশ প্রাপ্ত হয়। আহাৰাদি শীঘ্র সমাপন করিয়া অষ্টটি মশারী খাটাইয়া মাছির হস্ত হইতে উদ্ধার পাই।

বৈকালে অনেক চড়াই উঠিয়া উপরে এক জলসত্র দেখিলাম। তথায় সকলে সমবেত হইয়া প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করিলাম ও আকর্ষ জলপান করিলাম। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে

দেখিলাম অদূরে বহু নিয়ে একটি সেতুর উপর দিয়া লোকজন যাতায়াত করিতেছে। মানুষগুলিকে পুত্তলিকাবৎ ক্ষুদ্র বোধ হইতেছে। কিয়দূর গিয়া, তিন দফায় এক ভীষণ উৎরাই পথ হইতে অবতরণ করিলাম এবং পরে সেই সেতুটির সমক্ষে আসিলাম। ইহা ব্যাস গঙ্গার উপরে অবস্থিত। এই সেতু পার হইয়া দক্ষিণ দিকের রাস্তা দিয়া নাজিবাবাদ ও বামদিকে কেদার-বদরীর পথে যাওয়া যায়। আমরা বামদিকে যাইয়া ব্যাস ঘাট চটিতে সন্ধ্যাকালে পৌছিলাম। এখানে গঙ্গানদী ঘুরিয়া যাওয়াতে, দৃশ্যটি মনোহর হইয়াছে। ব্যাসদেবের তপস্যাভূমি এই নদীতটে ছিল বলিয়া, স্থানটি ব্যাসঘাট নামে প্রসিদ্ধ। আমাদের চিঠি থাকাতে, কালীকল্পলীবাবার ধর্মশালায়, দ্বিতলে স্থান পাইলাম। কিন্তু প্রতি পদবিক্ষেপে কাষ্ঠময় গৃহতল এত কম্পিত হইতে লাগিল, যে দ্বিতল অপেক্ষা একতলাই শ্রেয়স্কর মনে হইল।

২৯শে এপ্রিল :—ব্যাস ঘাটে প্রত্যুষে স্নান করিয়া ও মন্দিরাদি দর্শন করিয়া বাহির হইতে কিছু বেলা হইল। আমরা ৮টার মধ্যে ছলারী চটিতে পৌছিয়া চায়ের জল গরম করিতে আরম্ভ করিলাম। চটির চুল্লীতে প্রায়ই অগ্নি থাকে; উহাতে কাষ্ঠ সংযোগ করিলেই, শুষ্ক কাষ্ঠ সহজেই জ্বলিয়া উঠে। কোন কোন চটিওয়ালার উনান ধরাইয়া দিয়া থাকে। অর্ধ ঘণ্টা মধ্যে চা, দুধ ও হালুয়া সকলকে পরিবেশন করা হইল।

ইহার পর ৩ মাইল দূরে উমরাসু চটিতে আশ্রয় লইলাম। চটির সামান্য নিয়ে নদী পাওয়াতে, অবগাহন-স্নান উপভোগার্থ

তৈল মর্দন করিয়া সকলেই শ্রোতাভিমুখে চলিলাম । অপরিষ্কার বস্ত্রগুলিতে সাবান লাগাইবার ধুমধামও পড়িয়া গেল । কিন্তু নদীর বেলাভূমি উত্তপ্ত ও বেশ ঢাশু এবং soap-stone (প্রস্তর বিশেষ) থাকায় পিচ্ছিল । আমরা একে একে অতি সন্তর্পণে নামিলাম । সর্বশেষে নগেন বাবু তৈলাক্ত কলেবরে সমারোহ করিয়া আসিয়া নদীতটের উপরস্থ পথে দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ ভাবিলেন ও অন্যত্র স্নান করাই যুক্তি সিদ্ধ বোধ করিয়া, ধীরে ধীরে ফিরিলেন । স্থলকায় হইলে, আমিও তাহাই করিতাম ।

বৈকালে দেবপ্রয়াগ অভিমুখে যাত্রা করিলাম । প্রায় দেড় মাইল দূর হইতে ঐ নগরের পর্বতগাত্রস্থ গৃহগুলি চিত্রবৎ প্রতীয়মান হইল । অল্প পথ অতিক্রম করিয়া একটি সেতু পার হইয়া টিহরিরাজার অধিকারস্থ এই মহাতীর্থ-ভূমিতে উপনীত হইলাম । সেতুর নিকট, উহার দক্ষিণপার্শ্বে ধর্মশালা । মালপত্র দ্বিতল কামরায় রাখিয়া, সকলে এই ক্ষুদ্র নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলাম । বারানসীতে যে প্রকার সংকীর্ণ পথের ছই পার্শ্বে বিপণি-শ্রেণী, এখানেও তদ্রূপ । কিন্তু ছই তিনটি নাতিদীর্ঘ গলি দ্বারা নগরটি সীমাবদ্ধ । ইহার একদিকে অলকানন্দা প্রবাহিতা, আর একদিকে ভাগীরথী কুলু কুলু ধ্বনিতে মুখরিতা । অবশিষ্টভাগে গিরিরাজ বিরাট রথের ন্যায় দণ্ডায়মান । ছই শ্রোতস্থিনী বেম রথের ছই বেগশালী অশ্ব । সন্ধ্যাবেলায় সূদীর্ঘ প্রস্তরময় সোপানাবলী রাজপথ হইতে অবতরণ করিয়া নদীগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । এই স্থানে ছই দিক হইতে নদী কি প্রকার ভীষণ বেগে ছুটিয়া

আসিতেছে এবং তাহাদেব উষ্ণগিত অম্বুরাশি, গৰ্জন করিতে কবিতা পবম্পবকে প্রচণ্ডভাবে আঘাত করিয়া ভীষণ হইতে কি ভীষণতর আকার ধারণ কবিয়াছে তাহা বর্ণনাভীত । দৃশ্যাপিপাসু অনেক বৈদেশিক, এই মহান জলপ্রবাহের মহিমা কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া এই সঙ্গম স্থানে সুদীর্ঘকাল যাপন কবিয়াছেন । কুমারী নিবেদিতা (Miss Noble) সঙ্গম সমীপস্থ তবঙ্গভঙ্গ ও তাহাব তাণ্ডব-নৃত্য দেখিয়া স্বীকাৰ কবিয়াছেন যে বিখ্যাত জলপ্রপাত নায়েগ্রা না দেখিলেও আব তাঁহাব ক্ষোভ নাই ।

তিনি বলেন—“I have missed many chances of seeing the Niagra, but I can not imagine that it is any grander than the sight of the gorge as one stands on the bridge of Devaprayag. Nor can I conceive of anything more terrible than the swirl and roar of the rivers here, where the steps lead down over the living rock to the meeting of the Alakananda and the Bhagirathi. Wind and whirlpool & torrent overwhelmed us with their fierceness of voice and movement. The waters roar and a perpetual tempest whirls and rages. Infinite is the terror of the waters at Devaprayag.”

নদীর উপরিস্থ রাস্তা হইতে আর এক স্তর সোপানশ্রেণী অধিরোহণ করিলে এক বহু পুরাতন শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির লক্ষিত হয় । ইহা বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড দ্বারা প্রস্তুত ; কোনরূপ পাঁথুর

মশলা ইহাতে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না । টিহরীব বাজাৰা এই মন্দিবেৰ ব্যয়ভাব বহন কৰিয়া থাকেন এবং তাঁহাদেৰ ব্যবহাৰ্য্য দ্রব্যসম্ভাব তাঁহাদেৰ মৃত্যুৰ পৰ মন্দিবে প্ৰেৰিত হয় । তজ্জন্ত ক্ৰমশঃ ইহা সমৃদ্ধিশালী দেৱালয় হইয়াছে । নিকটে আবও ছোট ছোট অনেক মন্দিব আছে । সন্ধ্যা-আবতি দৰ্শনান্তৰ এক মেঠাইএব দোকানে লুচি ও তবকাৰী সদা প্ৰস্তুত কৰাইয়া আনা হইল । ঠোকাতে সমস্ত খাবাব বাখিবাব সুবিধা হইল না বলিয়া দোকানদাৰ একখানি থালাতে তৰকাৰী দিল । আমাৰ ন্যায় অপৰিচিত যাত্ৰীকে বিনা গচ্ছিতে, একখানি থালা ছাড়িয়া দিবাব নিমিত্ত বিস্ময় প্ৰকাশ কৰাতে, সে আমাকে বলিল “এওনা দুব সব্‌কোই তীবথ্‌ কর্ণে আতা হয় । চুবি কোন্‌ কবেগা ?” মনুষ্যজাতিব প্ৰতি ইহাদেৰ অগাধ বিশ্বাস প্ৰশংসনীয় ও অনুকৰণীয় ।

৩০শে এপ্ৰিল ৫—পৰদিন প্ৰাতঃকালে শৰ্যাত্যাগেৰ জন্য বিশেষ আগ্ৰহ কাহাবও নাই । কিছু বেলা হইলে নীলীসৰমে বিধৱাৰা মন্তক মুগুন কৰিলেন এবং স্নান কৰিয়া তৰ্পণাদি ক্ৰিয়া সমাপন কৰিলেন । ঘাটেব সিঁড়িৰ একধাৰে একটী স্থল লৌহশিকল পড়িয়া আছে । স্নান কৰিবাৰ সময়ে, সকলকেই সেই লৌহশৃঙ্খল দৃঢ়ভাবে ধারণ কৰিয়া আজাহুগভীৰ সলিলেই মন্তক নিমজ্জন কৰিতে হইয়াছিল ।

শিমুল ইতোমধ্যে দাড়িৰ ঝোলাব উপৰ দিয়া গুপাৰে গিয়াছে । সে ফিৰিয়া আসিলে, এই পাবেব একজন চৌকিদাৰ দুই পয়সা মানুল চাহিল । কেবল দেবপ্ৰয়াগ আসিবাৰ সময় জন প্ৰতি ঐ

মাণ্ডল আদায় হয় । সেতুর তৃণ-রজ্জু-সংস্কারের জন্য এই অর্থ-সংগ্রহ । ঝোলা কিরূপে নিশ্চিত হয় তাহা সমরাস্তরে বলিব ।

দেবপ্রয়াগে বদরিকার অনেক পাণ্ডার বাসস্থান । তাঁহারা প্রতিবৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসে বদরিকাধাম যাইয়া ২১১ মাস থাকিয়া যাত্রীদের নিকট হইতে প্রাপ্য আদায় করেন । আহাৰাস্তে আমাদের অন্ধ তীর্থগুরু কৃষ্ণ ভট্ট ধর্মশালায় উপস্থিত হইয়া এবং নানাবিধ উপদেশ দিয়া বিদায় লইলেন । আমরা বৈকালে তল্লী-তল্লা গুটাইলাম ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|---------------|--------------------|
| (১) রানীবাগ | (৩) বিশ্বকেন্দার |
| (২) রামপুর | (৪) ক্রীনগর |

সম্মুখে সুদীর্ঘ জঙ্গলময় পথ ;—৮ মাইল পরে রানীবাগ চটিতে যাইতে সক্ষ্য হইয়া গেল । কিন্তু তখনও কাণ্ডীর ষাত্রীগুলি পথে । যাহারা ঠাঁটিয়া আসেন, তাঁহাদের অপেক্ষাও কাণ্ডীর ষাত্রীদের আসিতে বিলম্ব হয় । পথে জঙ্গল এবং বাঘের ভয়ের নিমিত্ত আমরা উৎকণ্ঠিত হইলাম । “বেথানেতে বাঘের ভয়, সেইখানেতে সক্ষ্য হয়” এই কথার অর্থ সম্যক উপলব্ধি করিলাম । বিশেষতঃ অন্ধকার রাত্রির জন্য আরও ভয় হইল । দুইজনে দ্বাণ্ডি-ওয়ালকে লণ্ঠন হাতে দিয়া অন্ধসন্ধানের নিমিত্ত পাঠাইলাম । আলোক সাহায্যে ১৫।২০ মিনিটের মধ্যে সকলেই চটিতে আসিলেন । অন্ধকারহেতু তাঁহাদের গতি পূর্ব হইতেই মূঢ়তর হইয়াছিল ।

রানীবাগে বিচ্ছুব ভয় আছে । আধঘণ্টার মধ্যে তিনটি বড় বড় বিচ্ছু মারিলাম । উহাদের বাসা খড়ো ঢালার উপর । স্ততঃসং রাত্রে কিপ্রকারে সকলের স্ননিদ্রা হইবে, তাহার ভাবনা হইল । সৌভাগ্যক্রমে নির্বিঘ্নে রাত্রি যাপন হইয়াছিল ।

১লা মে ৪—বেলা ৭ টায় রামপুর চটিতে জলযোগ করিয়া ১০টার মধ্যে বিশ্বকেন্দারে পৌছিলাম । এখানে কেবলমাত্র ১টা

দ্বিতল চটি আছে ; নীচে দোকানঘর । সিঁড়িতে উঠিয়াই একটি অন্ধকার ঘরে কাণ্ডীর মালপত্র রাখা হইল এবং ঘরের সম্মুখস্থ বারাণ্ডায় সকলে বিশ্রাম করিতে করিতে পার্শ্বত্যানদীর শোভা দর্শন করিতে লাগিলাম । ইহাকে খাণ্ডবগঙ্গা অথবা টুংটম্ নদী বলে ; অলকানন্দার সহিত এইস্থানে উহা মিলিত হওয়াতে, বিল্বকেদারের 'অপর নাম টুংটম্ প্রয়াগ ।

এরূপ প্রবাদ আছে যে এখানে অর্জুন মহাদেবের তপস্যায় নিমগ্ন ছিলেন এবং পরে কিরাতবেশে তাঁহার দর্শন পান । এক বরাহ-বধ-উপলক্ষ্যে অর্জুনের সহিত কিরাতের যুদ্ধ হয় । এই যুদ্ধে পরাজিত হইয়া অর্জুন পশুপতির অর্চনা করেন এবং সেই কিরাত-বেশী পশুপতি তখন সন্তুষ্ট হইয়া অর্জুনকে পাশুপত অস্ত্র প্রদান করেন । মহাভারতের বনপর্বে এই বিষয়ের সবিস্তার উল্লেখ আছে । এই তীর্থ-ভূমিতে কেদারনাথ ভিন্নবেশ ধারণ করাতে, ইহা ভিন্নকেদার (বিল্ব-কেদার ?) নামে প্রসিদ্ধ ।

স্নানান্তে উত্তপ্ত শিলাখণ্ডের উপর লাফাইতে লাফাইতে আসিয়া নিকটস্থ জীর্ণ মন্দিরগুলির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কতকগুলি দেবদেবীর মূর্তি, পুরাতন শিবলিঙ্গ এবং ভূতলে খোদিত পদ্ম ও চরণ-চিহ্ন মাত্র নয়নগোচর হইল । নদীর অপর পারে আর একটা জলশ্রোত মিশিয়াছে ; তথায় মার্কণ্ডেয় মূনি তপস্যা করিতেন । অমাবস্যা সোমবার দিনে হইলে, চতুঃপার্শ্বস্থ গ্রামবাসীরা এখানে সমবেত হইয়া পূজাদি করিয়া থাকে ।

আহারাদির পর দুই জোড়া জ্বাস পড়িল । ইচ্ছাতে বিশেষ

নূতন নাই, কারণ প্রত্যহই মধ্যাহ্নে ঘণ্টাখানেক আমরা তাস খেলিতাম । আজ নদীতটস্থ গৃহে বসিয়া, স্নানোত্তর মৃদু পবন হিল্লোলে প্রায় সকলেই ক্ষুৰ্ভিতে খেলায় যোগদান করিলেন—তাই দুই জোড়া তাস লইয়া দুই দল বসিল ।

বৈকালে কিছু পথ পদব্রজেই যাইলাম, দাণ্ডীওয়ারা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল । স্থানটী উপত্যকা এবং নিকটেই ৬কমলেশ্বর শিবের মন্দির । স্ত্রীলোকেরা উহা দর্শন করিয়া ফিরিলেন এবং আমরা ইতোমধ্যে কতকগুলি সজিনা ডাঁটা সংগ্রহ করিলাম । প্রবাদ আছে যে বক্ষ্যা স্ত্রীলোকেরা কমলেশ্বর শিবের মন্দিরে, বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীর সমস্ত রাত্রি, প্রজ্বলিত প্রদীপ হস্তে দণ্ডায়মান থাকিতে সমর্থ হইলে, তাঁহাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হয় ।

পথটি প্রায় সমতল-ভূমিতে ; চড়াই কিংবা উৎরাই অতি সামান্য । পার্শ্বস্থ নদী সামান্য নিম্নে এবং ইহা এখানে একটু বিস্তীর্ণ । মধ্যে মধ্যে চড়া পড়িয়াছে ও বৃহৎ কাষ্ঠগুলি বহুদূর হইতে আসিয়া আসিয়া নদীগর্ভস্থ বিপুলকায় শিলাখণ্ডে গতিরুদ্ধ হইয়া বন্দীভাবে বর্তমান । প্রায় দেড় ঘণ্টার মধ্যেই শ্রীনগরের ধূসরবর্ণের হাঁসপাতাল দেখিতে পাইলাম ।

শ্রীনগরে পূর্বে গাড়োয়াল-রাজ্যের রাজধানী ছিল । এক তীষণ বন্যায় ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে রাজভবনাদি ভূমিস্রাৎ হয় । পরে উচ্চস্থানে এই নূতন নগর নির্মাণ করা হয় । আধুনিক রুচি অনুযায়ী রাস্তা অপেক্ষাকৃত বিস্তীর্ণ ও দুই পার্শ্বস্থ তরুরাজি কর্তৃক শোভিত । দুইধারেই দ্বিতল অট্টালিকা এবং নিম্নতলে আহার্য ও

ব্যবহার্য নানাবিধ পণ্যদ্রব্য পরিপূর্ণ বিপণিশ্রেণী । একটি দাপ্তরীওয়ালা তাহার পায়ের ক্ষতের জন্য একজোড়া জুতা প্রার্থনা করিতেছিল । এখানে ২১৪টি জুতার দোকান আছে এবং দামও প্রতি জোড়া দুই টাকার মধ্যে ; সুতরাং ৪ জনকেই জুতা কিনিবাব টাকা দিলাম । তাহারা এই সামান্য অল্পগ্রহে কৃতার্থ বোধ করিল ও সহাস্যবদনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল ।

শিমুলেব জন্য একখানি বড় দাগি ক্রয় করা হইল এবং ৪ জন কলী নিযুক্ত করিয়া চৌধুরীর নিকট হইতে রসিদপত্র লওয়া হইল । এখানকার ন্যায় বড় বড় চটিতে, যাহাবা কুলীর জামিন স্বরূপ হইয়া ছাপান ফর্মে কণ্ট্রাক্ট লিখিয়া ও কুলার টিপ্‌ সহ লইয়া রসিদ দেয়, তাহাদের “চৌধুরী” বলে । ইহার জন্য মজুরি স্বাক্ষরী নিকট হইতে সামান্য আট আনা কিংবা বার আনা লইয়া থাকে । কুলীকে আন্দাজ এক টাকা দিতে হয় । যাহারা হবিঘারে ঝাঁপান বা কাণ্ডী ঠিক করেন নাহ, তাহারা দেবপ্রয়াগ, ত্রীনগর, রুদ্রপ্রয়াগ, গুপ্তকাশা, উখীমঠ বা লাল সান্ধাতে (চামৌলি) চেষ্টা করিতে পারেন ।

কালাক্ষলীবাবার প্রকাণ্ড ধর্মশালায়, দ্বিতলের ১টি বড় ঘরে আমরা আশ্রয় লইলাম । ঘরের মেঝেটি ১খানি প্রমাণ সতরঞ্চ দ্বারা আচ্ছাদিত । ঘরের সম্মুখস্থ চওড়া বারান্দা হইতে নগরের স্কুল ও অন্যান্য স্থান বেশ দেখা যায় । বৈকালে নগর ভ্রমণে বাহির হইলাম । এখানে থানা, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস, কাছারি ইত্যাদি সবই নমুনা স্বরূপ আছে । হিমালয় পর্বতের উপর, দুই একটি ব্যতীত সব সহরগুলিই ক্ষুদ্র । ত্রীনগর একটি

অপেক্ষাকৃত বড় সহর ; কিন্তু পাঁচ দশ মিনিটের মধ্যে নগর ভ্রমণ শেষ করা যায় ।

ফিরিবাব সময় এক কুড়ি বড় বড় বেগুন, পাহাড়ী কড়াইশু'টি ও দেড় টাকায় একশ' পান কিনিলাম । রাত্রে সম্মুখস্থ দোকান হইতে তুষ্ক, পুর্বী ও মিষ্টান্ন ক্রয় করিলাম । ধর্ম্মশালার প্রাঙ্গণে একটি কলে দিবানাত্র জল পাওয়া যায় ; তথা হইতে জল লইলাম ।

— — —

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|---------------|--------------------|
| (১) সুকরতা | (৪) নারকোটি |
| (২) ভটিসেরা | (৫) গুলাবরায় |
| (৩) ঝাঁকরা | (৬) রুদ্রপ্রয়াগ |

২রা মেঃ—প্রাতঃকালে সবিষাব তেল, সুজি, পাঁপড ও চুবান নামক হজ্জি গুঁড়া ক্রয় করিয়া কিছু বেলায় জলযোগান্তে যাত্রা করিলাম। সকলেই চলিয়া গেলেন ; কিন্তু আমার প্রবীণ দাপ্তি-ওয়াল মানসিংহের জন্য আমাকে বৃক্ষচ্ছায়ায় অনেকক্ষণ অপেক্ষা কবিতে হইল। গত কল্যা তাহার পরিবাববর্গের সহিত একবাব দেখাশুনা কবিতে নিকটস্থ নিজ গ্রামে সে গিয়াছিল। প্রায় ২৥০ টার সময় দেখিলাম নদী পার হইয়া নৌকা হইতে সে তাড়াতাড়ি নামিতেছে। সত্তর সুকরতা চটিতে যাইবার জন্য সে আসিয়াই দাঁড়ি তুলিল। নদীব ধারে ধারে বৃক্ষচ্ছায়ায় পথ ক্রমশঃ উর্দ্ধে উঠিতেছে এবং অধোভাগের কৃষি ক্ষেত্রগুলি সতরঞ্চবৎ মনে হইতেছে। ৪ মাইল পরেই সুকরতা চটি পাইলাম। এখান হইতে জনরব শুনিলাম যে অগ্রবর্তী ৪।৫টি চটির নিকট সম্প্রতি বড়ই বাঘের উপদ্রব চলিতেছে। গরু, বাছুর এবং মানুষও মারা পড়িয়াছে। মনে সকলেবই আতঙ্ক হইল ; সন্ধ্যার পূর্বে চটিতে পৌছিব ও সকাল হইলে চটির বাহির হইব এইরূপ স্থির করিলাম। এই চটিওয়ালার পুত্রের জর হইয়াছিল ; বখন আমরা তাহার দোকানে সামগ্রী কিনিতে গিয়াছিলাম

কাতবভাবে ঐ সংবাদ জানাইল । আমি ঔষধপত্র দিয়া ষথাসম্ভব
বোগেব ব্যবস্থা কবিলাম । গ্রাহাব একটি ক্ষুদ্র বাগানে অনেক
কলাগাছ ও ২১১টি মোচা দেখিলাম । এই দূব দেশে তরি-তবকাবী
দুস্ত্রাপ্য জানিবা, উহা সংগ্রহেব জন্য আমাদেব তীব্র আকাঙ্ক্ষা
থাকায়, মোচাগুলি ক্রয কবিবাব ইচ্ছা প্রকাশ কবিলাম । সে ঈষৎ
বিবক্ত ৩ইশা বলিল, “উহা আমি দিতে পাবিব না ; আপনাবা
কাটিনা লইতে পাবেন ।” পবে অরগত হইলাম যে গাডোয়াল
জেলাম কলাব ফুল ছিন্ন কবা অমঙ্গলজনক । সেইজন্য উহাবা
স্বহস্তে মোচা কাটিও চাষ না । মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ সংলগ্ন মোচা
দেখিতে পাসিতাম এবং গাছ হইতে আমবা নিজেবাই উহা কাটিয়া
লইতাম । বৃক্ষ-স্বানাব হহাতে কোন আপত্তি হইত না ।

নৈকান্দে ৬টার মধ্যে ভট্টিসেবা চটিতে স্থান পাইলাম । ইহার
অনুচ্চ ছাদ প্রায সকলেহ স্ব স্ব শিবোদেশেব দ্বাবা অতর্কিতে বিলক্ষণ
অনুভব কবিও লাগিলেন । খাদ্যাশ্বেষী শিমুল আসিয়া সংবাদ দিল
যে টাটকা পেঁড়া নিকটে তৈয়াবী হইতেছে । পেঁড়াওয়ালাব কটাহ
আমবাই নিঃশেষ কবিয়া ক্রয কবিলাম । ক্ষীবেব দ্রব্য আমার
একে সহ্য হয় না, তাহার উপব সেই “কালকাকী” পীড়াপীড়ি কবিয়া
আমাকে খাওয়াইলেন । ফলে, গভীর বাত্রে ৩ বার জলের ন্যায়
দাস্ত হইল । চুবাণ, আশ্বেষভক্ষ, এসেন্স ক্যাম্ফর ইত্যাদি সেবন
করিবাব পব ভগবৎ কৃপায় নিদ্রা হইল । প্রাতে স্নান বোধ
করিলাম ও সেদিন সাবধানে রহিলাম ।

৩রা মে :—মানসিং বলিল, “আজ খাঁকড়াসে পর্বতকা

উপর বরফ মালুম হোগা ।” আমরা চড়াই তাকিয়া সেই গাঁকড়াব দিকে চলিলাম । প্রায় ১ ঘণ্টা পরে পাহাড়ের উচ্চ সীমায় উঠিয়া, বহুদূরে এক অভিনব দৃশ্য দেখিলাম । দৃবস্ত পর্বতশ্রেণীর উপবি-ভাগ এত শুভ্র ও উজ্জ্বল যে তাহা পালিশ করা বোপা মণ্ডিত বলিয়া ভ্রম হয় । কিয়ৎক্ষণ উহা দূববীণ দিয়া সকলে দেখিলাম ও পবে অগ্রসর হইলাম । দাড়িওয়ালারাও দূববীণ যন্ত্রটি কিয়ৎক্ষণ পবীক্ষা করিল । পূর্বেই শুনিয়াছি এই পথে বাঘেব ভয় আছে । “যাহা বটে তাহা কতক বটে ।” পথিপার্শ্বে পর্বতগাত্রে একটি ক্ষুদ্র গহববে দেখিলাম একটি ছাগল বাঁধা আছে ও তাহা সামান্য কাঠেব বেডাব দ্বারা বন্ধ । শাঁকাবোবা ব্যাগ্র শাঁকারের জন্য এই কল পাতিয়াছেন । আরও ২১টি এইরূপ কল মধ্যে মধ্যে ছিল, কিন্তু অন্যগুলিতে ছাগল ছিল না । গাঁকড়ার চটিও বেশ মজবুত বেড়া দিয়া সুরক্ষিত । পূর্বে কোন চটিতেই এইরূপ আয়োজন দেখা নাই ; সুতরাং সত্য সত্যই সকলের মনে ভয়ের উদ্রেক হইল । সকলে একদল হইবা যাইতে লাগিলাম ।

গাঁকড়া হইতে কিছু দূরে যাইতে যাইতে সংবাদ পাইলাম যে এক সাহেব বাঘটাকে গতরাত্রে গুলি কবিয়া মাঝিা সাধারণের ধন্যবাদ অর্জন কবিয়াছেন । ক্রমশঃ দেখিলাম সাবি সারি ঘোড়া ও দলে ২ কুলি, সাহেবের তাঁবু, আসবাব পত্র, বাস্ক্র, টেবিল ইত্যাদি বহন করিয়া লইয়া আসিতেছে । সর্বশেষে একটি দীর্ঘ কাষ্ঠ-শয্যায় বিলম্বিত, একটি বিশাল রয়েল বেঞ্চল টাইগারের মৃতদেহ । পশ্চাতে অশ্বপৃষ্ঠে বীর ~~সিংহ~~

নন্দনকে দেখিয়া কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনার্থ “গুড্-মর্নিং” উচ্চৈঃস্বরে বলিলাম। তিনিও নৌজন্যতা সহকারে আমাদের গন্তব্যস্থানের ক্রথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বদরিকার কথা শুনিয়া, তিনি আনন্দে চোৎকার করিলেন, “জায়্ বাড্‌রি বিশাল কি জায়।” এখন উদ্বেগবিহীন হৃদয়ে নারকোটিতে উপস্থিত হইলাম।

নারকোটি হইতে ৪ মাইল দূরে গুলাবরায় চটির নিকটবর্তী স্থানে ব্যাঘটিকে বধ করা হইয়াছে। তদভিমুখে এখন আমবা নিশ্চিন্ত মনে যাইতেছি। স্থানীয় লোকমুখে জ্ঞাত হইলাম যে প্রতি বৎসবই গ্রীষ্মকালে তটিসেরা হইতে রুদ্রপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ব্যাঘ্রের উৎপাত হয়। সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় রুদ্রপ্রয়াগ চটি ধরিলাম। মনে হইতেছিল আব স্থান পাইব না। কিন্তু একটি ভাঙ্গা সিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়া ঘর পাইলাম। একটু সামান্য পদসঞ্চালনেই ঘবেব মেজে দোহুলামান; এ বাত্রে কি করি! অগত্যা অতি সন্তর্পণে বাত্রি কাটাইলাম। রন্ধনের অসুবিধাব জন্য নীচের দোকান হইতে পুরী, তরকারী আনা হইল।

৪ঠা মে :—উত্তরাখণ্ড যাত্রা করিয়া দ্বিতীয় প্রয়াগ রুদ্রপ্রয়াগ দর্শন করিলাম। বেগবতী মলিনা অলকানন্দা, এইখানে নির্মল-সলিল। মন্দাকিনীর সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। সন্ধ্যাতলে উত্তর নদীর ভীষণ তরঙ্গের সংঘর্ষে কি বিবাট গর্জন! কি বিরাট তবঙ্গ-লীলা! দেবপ্রয়াগ অপেক্ষা রুদ্রপ্রয়াগের দৃশ্য আরও লোমহর্ষণ-কাবা কিন্তু সস্তাপহারী। এতাদৃশ ভীষণ স্থানে “কালকাকী” আবশ্যকবোধে এক টব জল নদী হইতে তুলিতে গিয়াছিলেন।

উহা নিমেষে ভরিয়া এত প্রচণ্ডবেগে হস্তস্থানিত হইবার উপক্রম হইল যে তিনি সাহায্যার্থ চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেহই নিকটে ছিল না। অগত্যা উহা ছাড়িয়া দিয়া আত্মরক্ষা করিতে তিনি বাধ্য হইলেন। পলকের মধ্যে উহা লাফাইতে লাফাইতে দূরে চলিয়া গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এতাদৃশী বেগবতী নদীতেও নীবরেরা জাল নিক্ষেপ করিয়া মৎস্য ধরিবার প্রয়াস পাইতেছে।

কদ্রনাথ মহাদেবের মন্দির হইতে পর্বত কাটিয়া সঙ্গমস্থল অবধি একটি স্তম্ভাধ সোপানশ্রেণী আছে। এখান হইতে অলকানন্দার তীর দিয়া বদরিকা এবং মন্দাকিনীর পার্শ্ব দিয়া কেদারনাথ দর্শন করিতে যাওয়া যায়। সকলেই ৬কেদারনাথ দর্শন করিয়া বদরী-যায়; আমরাও তাহাই করিলাম।

সকালে আমরা পথ চলি নাই, এবেলা অন্ততঃ একটা চটি যাঠিতে হইবে; কেননা যদি কোন দিন আমরা এক জায়গাতেই থাকি, কাণ্ডীওয়ালা ও ঝাঁপানওয়ালা দিগের প্রত্যেককে একসের হিসাবে চাল খোরাকী-স্বরূপ দিতে হইবে। বৈকালে পরবর্তী চটি ছাতৌলীর দিকে অগ্রসর হইলাম।

নবম পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|--------------------|-------------------|
| (১) ছাতোলী | (৫) চন্দ্রাপুরী |
| (২) রামপুর | (৬) ভিরি |
| (৩) অগস্ত্য মুনি | (৭) কুণ্ডা |
| (৪) সাউরী | (৮) গুপ্তকানী । |

আমার পূর্বে কাণ্ডীওয়ালারা ও অহ্নাত যাত্রীরা কিয়দূর গমন করিয়াছেন ; পথিমধ্যে আমার দাণ্ডীর শব্দ শুনিয়া অগ্রবর্তী এক কাণ্ডীওয়াল ঠাকিল “বাহাব দাণ্ডী ভিন্ন কাণ্ডী” অর্থাৎ পন্থতগাত্রে কাণ্ডীওয়াল অপেক্ষা করিবে এবং দাণ্ডীওয়াল পথের অঙ্গ প্রান্ত দিয়া চলিয়া যাইবে । কাণ্ডী একজন বহন করে, স্ত্রীরাং সে আবার পাইলে বেগ রোধ করিতে না পারিয়া গভীর খাদে নীচে পড়িয়া যাঠিতে পারে । কিন্তু চারিজন বাহক একত্রে পথিপার্শ্ব দিয়া যাঠিলে তত বিপজ্জনক নহে । সন্ধ্যাকালে ছাতোলা পৌছলাম ।

প্রত্যহ সকালে উঠিয়া চা, চিনি, স্নজি ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া আমার দাণ্ডীতে লই । তাহাতে কিছু বিলম্ব ও অসুবিধা হয় । তজ্জন্য ছাতোলীতে একজনের উপর ভার দেওয়া গেল যে তিনি প্রত্যহ রাত্রিকালেই শয়নের পূর্বে উক্ত সামগ্রীগুলি আমার শিয়রে রাখিবেন । সেই জিনিষগুলি আমার দাণ্ডীতে লইয়া আমি প্রাতঃকালে যাত্রা করিলে প্রাতরাশ কার্যের অনেক সুবিধা হইবে ।

৫ই মে :—আড়াই মাইল দূরে রামপুরে বিশ্রাম করিয়া, প্রায় সমতল ভূমির উপর দিয়া যাইয়া বেলা ৯০টায় অগস্ত্যমুনি চটিতে উঠিলাম । পুরাকালে অগস্ত্যমুনি এইস্থানে তপস্যায় মগ্ন ছিলেন, সেইজন্য তাঁহার নামানুসারে গ্রামটির নাম । নিকটেই বহু পুরাতন মন্দির ও প্রস্তরশিল্প দেখিয়া পুলকিত হইলাম ; প্রাচীন আধ্যাত্মিক নিদর্শন এতদূরেও বিদ্যমান আছে, এই কথা ভাবিলে মন বিস্ময়াভিভূত হয় । গণেশ, নারদ ঋষ্যশৃঙ্গ ইত্যাদির অনেক প্রস্তরমূর্তি এই মন্দিরে আছে ।

কিছুদিন পূর্ব হইতেই আমার দাণ্ডীর একটি ক্ষু অত্যন্ত টিলা হইয়া গিয়াছে । উহা হারাইয়া গেলে লোহার শিক্টি স্বতন্ত্র হইয়া যাইবে এবং ঐরূপ ক্ষুও তথায় পাওয়া যাইবে না । তজ্জন্তু বিজয় বাবুর সাহায্যে ক্ষু ড্রাইভার দিয়া ক্ষু আঁটা হইল এবং দাণ্ডী মেরামত হইল । সঙ্গে আমরা সামান্য যন্ত্রপাতি রাখিয়াছিলাম যথা :—হাতুড়ি, রেঞ্চ, ক্ষুড্রাইভার, কর্কক্ষু ইত্যাদি ।

নিকটেই মন্দাকিনী প্রবাহিত হইতেছে । কিয়দূর সমতল অতিক্রম করিয়া নদীতটে আসিলাম । মন্দাকিনীর তলদেশ পরিষ্কার দেখা যাইতেছে এবং বোধ হইতেছে যেন মঞ্চের (গ্যালারীর) ন্যায় ঢালু পদতপৃষ্ঠ বহিয়া স্বচ্ছ জলরাশি নিস্তরঙ্গ বেগে ধাবিত হইতেছে । স্পর্শে বুঝিলাম ইহা দ্রবীভূত তুষার । এক ঘটি জল মস্তকে ঢালিতেই মাথা ঠাণ্ডা হইয়া গেল ; দ্বিতীয় ঘটির জলে মস্তক যেন জমাট বাঁধিয়া গেল ; তৃতীয় ঘটি আর তুলিতে সাহস হইল না । আরও ২১১ স্থানে মন্দাকিনীর তিন ঘটি জল উপযুপরি

শিরোদেশে ঢালিবার বিফল-চেষ্টা করিয়াছিলাম । যাহা হউক
মানান্তে শরীরে যেন শক্তি সঞ্চয় হইল ; শীতল বারির সহিত পেশী
'ও স্নায়ুগুলীর কি নিকট সম্বন্ধ আছে, শরীর-তত্ত্ববিৎ বৈজ্ঞানিকেরা
বলিতে পারেন ।

চটিতে কিরিয়া দেখি ৩৪টি গ্রাম্য বালক-বালিকা তাহাদের এক
নামূলী গান গাহিতেছে । সঙ্গীতের ভাব সরল ও সুর মিষ্ট । এই
গান প্রতি বৎসরেই এবং হিমালয়ের প্রায় অনেক স্থানেই যাত্রীরা
শুনিয়া থাকেন, তজ্জনা ইহাকে “নামূলী” সঙ্গীত বলিলাম । সাধা-
রণের কোতূহল নিবারণার্থ আমরা উহা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।

সোনামণি ঘোঁগা করে রানজীকো সেবা,
পাথরমে পাণি পড়ে রোজে না ভিজে,
থাওয়েত যব্ খিচুড়ি বাতাওয়ে মেওয়া ॥

আর একটি গানের নমুনা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

গাম্‌মে গাম্‌মে (গামে২) গান বাজে বাঁশরীসে,
জী গান বাজে বাঁশরীসে,
তাল্ বাজে মরদাঙ্গে (মৃদঙ্গে) নৃত্য বাজে খঞ্জনে
জয় প্রভু কেদারনাথ, পাউ (পাবি ?) তু দরশন্ তেরা
রঞ্জিলু তু না রঞ্জিলু, প্রভুজী রঞ্জিল যুগ চার। (চারি)
(তুমি আনন্দে থাক আর নাই থাক, প্রভুজী ও যুগ আনন্দে আছেন)
শেঠ কো ধনি বিজন-রাই, আপ্ বাই নিরহঙ্কারা ।

কাঁকি কমণ্ডলু বিরাজু প্রভুজী, বিভূতি কাশীকা,
নাহি ছই পেয়ারা, পরাগ গোপী চন্দন টীকা ।

এই গীতের দুই একটি কথা বুঝিতে পারা যায় নাই ; সেইজন্য গানটির অর্থ অসংলগ্ন আছে ।

বিশ্রামান্তে বৈকালে ভ্রমণে বাহির হইলাম । পথিমধ্যে দেখিলাম একটি ক্ষুদ্র কুটারের মধ্যে একজন বসিয়া আছেন এবং সেই ঘরের তলদেশ দিয়া এক পার্শ্বতা নদী বেগে বহিয়া যাইতেছে । ভাবিলাম সম্রাসী ঠাকুরের এ আবার কি অপরূপ আবাস ! অনুসন্ধানের পরে জানিলাম যে এই ঘরে “চাকী” আছে অর্থাৎ এখানে স্রোতের শক্তির দ্বারা এক কাষ্ঠময় চক্র ঘুরিতে থাকে এবং তদ্বারা যাতায় গম চূর্ণ করা হয় । কিছু দূরে অগ্রসর হইলেও, মধ্যে মধ্যে এইরূপ অনেক “চাকী” দেখিয়াছি । চন্দ্রাপুরী চটি পৌছিয়া নদীতটে অনেকগুলি চাকীর কার্য লক্ষ্য করিলাম । একজন চাকীওয়াল সমস্ত বুঝাইয়া দিল এবং বলিল ইহার কার্য বন্ধ করিতে হইলে, স্রোতের মুখে প্রস্তর খণ্ড ফেলিয়া ইহার গতি অন্যামুখে করিয়া দিতে হয় । বৈজ্ঞানিক জগৎ বিশ্বশক্তির অপচয় রহিত করিতে আজ সচেষ্ট ; আর সুদূর হিমালয়ের অশিক্ষিত আর্থ্যেরা তাঁহাদের আবশ্যকীয় কার্য উদ্ধারের জন্য প্রকৃতির শক্তির সহায়তা পুরাকাল হইতে লইয়া আসিতেছেন ।

চন্দ্রাপুরী আসিবার পূর্বে একটি সেতু আছে । উহা অতিক্রম-কালে কয়েকজন লোক পুল মেরামতের মাণ্ডল চাহিল । আমরা

উহা দিতে অস্বীকার করিলাম, কারণ তাহারা মিউনিসিপ্যালিটি বা ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড বা কোন কোম্পানীর দ্বারা নিযুক্ত নহে। অজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট হইতে মাণ্ডলের নাম করিয়া অনায়াসভাবে আদায় করাই ইহাদের উপজীবিকা। তাহারা কোন ছাপা রসিদ দেখাইতে পারে নাই; সুতরাং তাহাদের শঠতা প্রকাশ পাইল। অপর গ্রন্থকারেরাও এই চন্দ্রাপুরীর পুলের মাণ্ডল সম্বন্ধে এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন; আমার তাহা পড়া ছিল।

এই চটির রাস্তার দুই ধারেই যাত্রি নিবাস আছে। আমরা দ্বিতলের ঘর এবং অপর দিকের একতলা ঘরও লইলাম। চন্দ্রানদী-তটে এই গ্রাম অবস্থিত এবং চন্দ্রশেখর মহাদেবের মন্দিরও এখানে বর্তমান। এই উভয় কারণে গ্রামের নাম চন্দ্রাপুরী হইয়াছে।

৬ই মে—৬টা ১৫ মিনিটে চন্দ্রাপুরী ত্যাগ করিয়া ৮টা ১০ মিনিটে সকলে ভিরি চটিতে একত্র হইলাম। গোরীফল নামে এক অভিনব ফল, অদ্য খাদ্য-তালিকায় স্থান পাইল। টেপারির মত ইহার বর্ণ ও স্বাদ এবং লিচুর মত আকৃতি, কিন্তু ক্ষুদ্র। কতকগুলি গোরীফল কাণ্ডীওয়ালারা পথিপার্শ্বস্থ বৃক্ষ হইতে তুলিয়া আনিয়া আমাদিগকে উপহার দেয়। তথায় জলযোগ সম্পন্ন করিয়া ১০টা ৪৫ মিনিটে কুণ্ডা চটিতে আশ্রয় লইলাম। থার্মোমিটার বাহির করিয়া দেখিলাম বায়ুর উত্তাপ ২৫°c। সম্মুখস্থ নদী কিঞ্চিৎ নিম্নে থাকাতে অবগাহন-স্নান সুখভোগ করিলাম। তটে একটা গাছ আছে ও উহার তলদেশে

চাতাল । সেই গাছেই কাপড় শুকান হইল এবং চাতালে বিশ্রাম কবিলাম । চটির দ্বিতল গৃহে রন্ধনাদি হইতেছে ও অপর সকলে গল্প গুজব করিতেছে, এমন সময় একটি মেথর-রমণী গৃহস্থিত কপাট বিহীন গবাক্ষ হইতে ঘরের ভিতর মুখ বাহির করিল । তাহাকে দ্বিতলে এমন স্থানে হঠাৎ দেখিয়া সকলে চমকাইয়া গেল । সকলে দ্রুত উঠিয়া গিয়া দেখে পর্বতের পাদদেশে গবাক্ষটি এবং চটি-সংলগ্ন পর্বত গাত্রে সে দণ্ডায়মানা ।

কুণ্ডা চটি হইতে গুপ্ত কাশাব পথে খুব বৃষ্টি হইয়াছিল । মধ্যে কোন আশ্রয় অবিদ্যমানে, আমরা অগ্রসর হইতে বাধ্য হইলাম । দাপ্তর মধ্যে থাকিয়াও রীতিমত স্নান করিয়া ফেলিলাম । সৌভাগ্য ক্রমে একটি ছোট খোলার ঘর অনতিদূরে মিলিল । পূর্বে হইতেই অনেকে তথায় সমবেত হইয়াছেন ; কোন-ক্রমে মাথা গুঁজিয়া অর্ধ ঘণ্টা কাল কাটাইলাম । সন্ধ্যার পূর্বে গুপ্তকাশীতে ৬কেদার নাথের পাণ্ডার লোক আমাদেরিগকে সম্বন্ধে একটি বৃহৎ বাটাতে লইয়া গেলেন । যেমন দেবপ্রয়াগে বদরিকার পাণ্ডারা থাকেন, সেইরূপ গুপ্তকাশীতে ৬কেদারের পাণ্ডাদের বাসস্থান । ধন্যশালার দুই খানি প্রকাণ্ড ঘর প্রাপ্ত হইয়া, আমাদের সিন্ধু বসনগুলি বৃহৎ অট্টালিকার সর্বত্র শুকাইতে দেওয়া হইল । কালীকম্বলীবাবার বন্দোবস্তে ঘরগুলির মেঝে সতরঞ্চ আবৃত এবং ঘরগুলিও কিছু কিছু আসবাবে সজ্জিত । সন্ধ্যার পরে নিকটস্থ মন্দিরে আরতি দর্শন করিলাম । ফিরিয়া আসিয়া ঘরের মধ্যেই ঠোন্ড জালিয়া চা, লুচি, তরকারী প্রস্তুত হইল । ভিজিবার পরে গরম চা পান করিয়া

সকলেই আরাম পাইলেন । অতএব সে রাত্রি যে স্থখে নিদ্রা গিয়াছি, ইহা বলা বাহুল্য ।

ভারতবর্ষে অনেকগুলি কাশীধাম ভক্তদের স্তুবিধার জন্য বিরাজ করিতেছে । বারাণসী-কাশী, ব্যাসকাশী এবং হিমালয়স্থ উত্তর কাশী ও গুপ্ত-কাশী । গঙ্গোত্তরীর পথে উত্তর কাশী এবং ৮কেদার-নাথের পথে গুপ্তকাশী । যেমন দাক্ষিণাত্যে কাঞ্চী এবং আর্ধ্যাবর্তে কাশী হিন্দুগণের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান, সেইরূপ হিমালয় রাজ্যে গুপ্তকাশী । পুরাণে কথিত আছে যে দেবতারা গুপ্তভাবে এইস্থানে কেদারনাথের তপশ্রা করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত ইহার নাম গুপ্তকাশী হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই তীর্থে গুপ্তদানের প্রথা আছে, সেই কারণে উক্ত নামকরণ হইয়াছে । একটি নারিকেলের মধ্যে স্বর্ণ, রৌপ্য বা অন্ত কোন দানের সামগ্রী রাখিয়া ব্রাহ্মণকে দান করিতে হয় । আমার মনে হয়, যেহেতু হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে একরূপ মন্দির ও প্রস্তর মূর্তি নিহিত আছে, তজ্জন্ত ইহার নাম গুপ্তকাশী হওয়াই উচিত ।

৭ই মে—গুপ্তকাশীর মন্দিরে পুনরায় পরদিন প্রাতে সকলে যাইলাম । মন্দির প্রাঙ্গণে একটি কুণ্ডে দুইটি জলধারা পড়িতেছে । যেটা পিতলের হস্তী মুখ দিয়া নির্গত হইতেছে তাহার নাম ষমুনা । আর একটি পিতলের গোমুখ হইতে পতিত হইতেছে, তাহার নাম গঙ্গা । কুণ্ডটির নাম মণিকর্ণিকা কুণ্ড । এখানে স্নান তর্পণাদি বিধেয় । প্রাঙ্গণ প্রান্তে দুইটি প্রধান মন্দির ; একটিতে বিশ্বনাথজীর লিঙ্গ মূর্তি ও পার্বতী এবং অপর মন্দিরে খেত প্রস্তরের অর্দ্ধনারীশ্বর

ও বদরীনাথ । এতদ্ব্যতীত অন্যান্য স্থানে অন্নপূর্ণা, লক্ষ্মী, নারায়ণ ও পঞ্চ পাণ্ডবের মূর্তি আছে ।

সকালে চা পান করিবার পর আমরা বাহির হইলাম । প্রায় ৫০০ হস্ত নিম্নে মন্দাকিনীকে একবার সাবধানে উকি মারিয়া দেখিলাম ও নদীর অপর তীরস্থ প্রসিদ্ধ উখীমঠও দৃষ্টিপথে পড়িল । এই ক্ষুদ্র সহরে ১৫।১৬ খানি দোকান, ফাঁড়ি, ডাকঘর ইত্যাদি আছে ; এখানে জুতা, কম্বল, কাপড়, ছাতা, খাঞ্চ-দ্রব্যাদিও পাওয়া যায় । আমাদের পানের সম্বল কমিয়া আসিতেছে ; সেইজন্য ৫০০ পান এখানে কিনিলাম এবং আরও পান আনাইয়া রাখিতে বলিলাম ।



প্রায় ৫০০ হস্ত নিয়ে মন্দাকিনী (৬৪ পৃষ্ঠা) ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|---------------|-----------------------|
| (১) নালা | (৭) রামপুর |
| (২) ভেতা | (৮) ত্রিশুগীনারায়ণ |
| (৩) বি'উ | (৯) গোঁরীকুণ্ড |
| (৪) মৈখণ্ডা | (১০) আরাম |
| (৫) ফাটা | (১১) রামবাড়া |
| (৬) বাদলপুর | (১২) কেদারনাথ । |

দেড় মাইল দূর নালা চটিতে পথ ছই মুখে গিয়াছে । দক্ষিণ দিক্কে বদরিকার পথ ছাড়িয়া, বাম দিকে কেদারনাথের গিরিবন্ধ ধরিলাম । পথে বাইতে বাইতে গ্রামের সন্নিকট হইতেই, গ্রাম্য বালক বালিকারা, এমন কি বর্ষীয়সী স্ত্রীলোকেরাও “সুই, তাগা, বিন্দি” “সুই, তাগা, বিন্দি” বলিয়া আমাদের ঘেরিয়া ফেলিল । সুই অর্থে ছুঁচ (সূচী), তাগা অর্থে গুলি সূতা এবং বিন্দি অর্থে বিন্দু বা টিপ্ বুম্বায় । সেই সুদূর পর্বতসঙ্কুল দরিদ্র দেশে বস্ত্র অতি দুর্লভ বস্তু ; ইহার অভাব মোচনার্থ, ছিন্ন বসনাদি এবং বিশেষতঃ কাঁথা সেলাই করিবার জন্ত তাহাদের সুই ও সূতার সমধিক প্রয়োজন । আমাদের সহবাত্রীদের পক্ষ হইতে আমি উক্ত দ্রব্যগুলি মুক্তহস্তে সকলকে বিতরণ করিয়াছি । কলিকাতা হইতে বিস্তর ছুঁচ ও গুলি সূতা লইয়া গিয়াছিলাম এবং চটি হইতে বাহির হইবার পূর্বে ছই পকেট ভরিয়া ঐগুলি লইতাম । সুই, তাগা পাইয়া

তাহারা কত আনন্দ প্রকাশ করিত ! কিন্তু বঙ্গদেশীয় কাঁচ-পোকার উজ্জল ছোট ছোট টিপ্, তাহারা আদৌ পছন্দ করিত না । পশ্চিমদেশীয় ললনা কর্তৃক ব্যবহৃত কাগজে ছাপা বড় বড় টিপ্, গাড়োয়াল-রমণীরা বিলাসের সামগ্রী জ্ঞান করে । গাড়োয়াল জেলার অধিবাসীরা দরিদ্র হইলেও ভিক্ষুক নহে ; কারণ তাহারা পয়সার জন্য আমাদিগকে বিব্রত করে নাই । তাহাদের প্রকৃত অর্থ সামান্য অভাব সরল চিন্তে উপযুক্ত পাত্রের নিকটই জ্ঞাপন করিত । নগরাগত তীর্থযাত্রীদের নিকট হইতে এইরূপ অকিঞ্চিৎকর সামগ্রীকে, তাহারা মূল্যবান বার্ষিক স্বরূপ, তাহাদের প্রাণ্য মনে করিত । তাহারা বাস্তবিক ভিক্ষুক কিংবা যে সকল বাস্তব বালিকার বয়স অতি অল্প, তাহারাই পয়সা চাহিত । পুণ্য সঞ্চয়ার্থ সকলেই ন্যূনাধিক নূতন চক্চকে আধলা সঙ্গে আনিয়াছিলেন এবং বিতরণের ভার আমার উপর দিয়া ভিখারীদের সহিত গোলমাল ও বিরক্তির হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতেন ।

ক্রমশঃ ভেতা চটি পার হইয়া বিঁউ চটিতে উপনীত হইলাম । ভেতা চটিতে কতকগুলি ফুলকপি পাইয়াছিলাম । এতাদৃশ সামান্য বিষয়ের প্রসঙ্গ নগরের পাঠক-পাঠিকাদের মনে বিস্ময় ও বিরক্তির উদ্বেক করিতে পারে । কিন্তু হিমালয়ের সুদূর অভ্যন্তরে, আরণ্য গণ্ডগ্রামে, নগর-সুলভ কোন খাদ্যদ্রব্য পাইলে যে বিপুল আনন্দ হয়, তাহা ব্যক্ত না করিয়া থাকা যায় না । অধিকন্তু গ্রীষ্মকালে কেদার-বদরীর পথে, কোন্ কোন্ স্থানে কি কি তরি-তরকারীর চাষ হয়, সে সংবাদ ভাবী-তীর্থপর্যটকদিগের কার্যো আসিতে

পারে। এতদুভয় কারণে, স্থানে ২ উক্ত প্রকার তুচ্ছ বিষয়ের উল্লেখ মার্জ্জনীয় হইবে, আশা করি।

দশটার সময় বি'উ চটিতে উপস্থিত হইলাম। বি'উ চটির দুইটি ভাগ আছে, যথা :—তলা ও মলা। 'মলা' কোন্ শব্দের অপভ্রংশ জানি না; তবে উহা 'উচ্চ' এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। আমরা উল্লসিত হইলাম। দ্বিতল চটি পাইলাম বটে, কিন্তু উহা নিতান্ত অপরিষ্কার। সেইদিন বৃষ্টি হওয়াতে, রাজ্যের মক্ষিকা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। অপরিচ্ছন্নতা, বৃষ্টি ও মক্ষিকা আমাদের সকল আনন্দ অপহরণ করিল। সমস্ত দিন ধরিয়া টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি হওয়াতে আমরা তাস খেলিয়া কোন রকমে সময় কাটাইয়া দিলাম। সম্মুখে একটি কলা বাগানে, অনেকগুলি কাঁচকলার কাঁদি মোচা সমেত ঝুলিতেছিল। একটি চতুর বালককে বাগানের বাহিরে দেখিয়া আমরা কাঁচকলা, কলাপাতা ও মোচা ঐ বাগান হইতে আনিতে বলিলাম। সে প্রচুর পরিমাণে উহা আমাদের চটিতে আনিয়া ফেলিল। তাহাকে মূল্য দিলাম বটে, কিন্তু অন্য় কর্মের এক কৃষ্ণরেখা মনের মধ্যে রহিয়া গেল। বি'উ চটির সন্নিহিত জল-প্রবাহের সাহায্যে চক্রাদি ঘুরাইয়া, কয়েকজন স্ত্রীধর কার্য্য করিতেছিল। কাষ্ঠের ঘটি, বাটি, অলুপা পাত্র, চাকী, বেগুন ইত্যাদি তথায় প্রস্তুত হইতে দেখিলাম।

৮ই মে :—অন্য দিনের স্নায় আজও ভোরের কিছু পূর্বে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। উপাধানতল হইতে দেশলাই লইয়া, উহার আলোক সাহায্যে শিরঃপার্শ্বস্থ বড়িতে দেখিলাম যে ৪টা

বাজিয়া গিয়াছে । তখন আমি স্ত্রীলোকগণকে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সজ্জিত হইতে বলিলাম । প্রভাতের আলোক ফুটিবার পূর্বে এ সকল কার্য সম্পাদন না করিলে তাঁহাদের বড় অসুবিধা হইত । মোজা, জুতা, টুপি পরা হইলেই, লাঠি লইয়া তাঁহারা বাহির হইয়া পড়িলেন । তার পর কাণ্ডীর শোয়ারীরা কাণ্ডীতে উঠিলেন ; সর্বশেষে দাণ্ডীর পালা ! দাণ্ডীতে একখানি কয়ল পাতা হইত ও সঙ্গে ১ ঘটি জল, ছাতা ও সামান্য খাদ্যদ্রব্য থাকিত । যখন সকলে চলিয়া গেলেন, তখন ২টী ভৃত্য, বোঝাকাণ্ডীওয়ালারা ও আমি রহিলাম । আমার সঙ্গেত পাইয়া, যাহার যাহা নির্দ্ধারিত সামগ্রী, সে সেইগুলি নির্বাচনান্তর একত্র করিল । কেহ কয়ল-গুলি ভাঁজ করিতে লাগিল, কেহ বাসনপত্র সংগ্রহ করিল, কেহ পরিধেয় বস্ত্রাদি গুছাইল, কেহ চাল, ডাল ও মশলার পুঁটলি থলিয়াতে ভরিল, কেহ বা ষ্টোভ্ ও বিবিধ দ্রব্যাদি পৃথক পৃথক স্থানে রাখিল । তার পর সেইগুলি বেহারাদের তত্ত্বাবধানে, নির্দিষ্ট কাণ্ডীর মধ্যে ভরা হইল । প্রত্যেক কাণ্ডী, বর্ষাতি (oil cloth) দ্বারা আবৃত করা হইত, কারণ কখন বৃষ্টি হইবে তাহার স্থিরতা নাই । উপরোক্ত ক্রিয়াগুলি সম্পন্ন দেখিয়া আমি প্রত্যহ চটি ছাড়িতাম ।

দুই মাইল পরে মৈথগায় মহিষমর্দিনীর মন্দির অবস্থিত । এখানে চণ্ডীপাঠ করাইবার নিয়ম আছে এবং প্রাক্ণে লৌহ-শিকল দ্বারা ঝুলান একটি প্রকাণ্ড দোলনার ষাটীদের ছলিবারও প্রথা আছে ; দোল খাইবার জন্য প্রত্যেকের দুই পয়সা খরচ । আমরা একে

একে সকলে দোল খাইলাম । কিছুদূর বাইতে না বাইতে ফাটা চটি । পোষ্টাফিস্ হইতে কতকগুলি পত্র এই ঠিকানায় পাইব, এইরূপ আশা করিয়াছিলাম ; কিন্তু যাইবার পথে কোন ডাকঘর নজরে পড়িল না । আবার দুই মাইল যাইয়া বাদলপুরে আসিলাম । নামের মাহাত্ম্য আছে বটে ; বাদলপুরে কিছু বাদল পাইলাম । বর্ষার স্তব্ধতা পাইয়া একটি দোকানী অনবরত পেঁয়াজের ফুলুড়ি ভাজিতেছিল । আমি ২৩ সের গরম ফুলুড়ি কিনিয়া, উহা জলযোগের প্রধান অঙ্গ করিলাম । তবে স্ত্রীলোকদের কেহই পেঁয়াজ ছুঁইলেন না ।

আরও এক ক্রোশ পরে রামপুৰ চটি । আজ সকাল হইতে যত চটি অতিক্রম করিলাম, সবগুলিই বি'উ চটির মত অপরিষ্কার । চটির সম্মুখস্থ পথ কর্দমময় ও সংস্কারাভাবে গহ্বর-বহুল । এই চটিতে পান্থনিবাসের অভাব নাই এবং কালীকঙ্কণীবার ধর্মশালাও আছে বটে ; কিন্তু সবগুলিই সমভাবে অপরিচ্ছন্ন । আমরা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার একটি একতলা বড় চটি দখল করিলাম । ইহার পার্শ্বে একটি ঝরণার জল অবিরাম শব্দে প্রবাহিত হইয়া নিকটস্থ স্থানটি আর্দ্র ও শীতল করিয়া দিতেছে ; কালু ঘরটি যথাসম্ভব পরিষ্কার করিয়া এবং কঙ্কণাদি বিছাইয়া চটিটা বাসোপযোগী করিল । ঘরখানি বড় ছিল ; লম্বায় প্রায় ৩০ হাত হইবে ।

কিছুক্ষণ পরে একজন পশ্চিমা স্ত্রীলোককে চীৎকার করিয়া রোদন করিতে শুনিলাম । আগ্রহের সহিত ইহার কারণ অনুসন্ধান

করিয়া জানিলাম যে একজন অপরিচিত সহবাত্রী ইঁহার সহিত বহুদিন একসঙ্গে আসিতেছিল ; আজ সে ইঁহার যথাসর্বস্ব লইয়া পলায়ন করিয়াছে । এই হতভাগিনীর অবস্থায় সকলেই মশ্বাহত হইল এবং তৎকর-বিহীন পুণ্য-ভূমিতে এবদ্বিধ চৌর্য্যাকাণ্ডের কথা শুনিয়া সকলেই বিস্মিত, ভীত ও সতর্ক হইল । এক ঘণ্টা পরে একজন সন্ন্যাসী আমাদের চটির এক পার্শ্বে থাকিবার জন্ত বারংবার স্থান প্রার্থনা করিল । আমরা সন্দেহ বশতঃ তাহাকে স্থান না দেওয়াতে, সে গোলমাল আরম্ভ করিল এবং লাঠির সাহায্যে তাহাকে দূরীভূত করিতে হইল ।

আজ একাদশী । বিশ্ববাদিগের পক্ষে উপবাস করিয়া দুই বেলা চলার পরিশ্রম অতিশয় কষ্টকর ও অসুচিত । জনকয়েক বিধবা পদব্রজে যাইতেন, তাঁহাদের আর বৈকালে যাইতে দেওয়া হইল না ও আমরাও রহিয়া গেলাম ।

দুপুর বেলায় ষাণ্মোমিটারে ১২°C দেখিলাম ; রাত্রে আরও ঠাণ্ডা পড়িলে অনেকে অসুস্থ হইতে পারেন, এক্রপ আশঙ্কা করিয়া অধিক পরিমাণে মকরধ্বজ একটি পাথর বাটিতে শিলাধণ্ডের সাহায্যে মধুর সহিত উত্তমরূপে মর্দন করিয়া সকলকে খাওয়ান হইল । এমন কি বৈকালে একজনকে শারীরিক অসুস্থতার জন্ত এক ডোজ এক্সা নং ১ অর্থাৎ ৩০ ফোটা উৎকৃষ্ট মণ্ড, বাধ্য হইয়া দিলাম ।

সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া চটির বেদিক খোলা থাকে সেই দিকটা, কালুকে মশারী দ্বারা ঘেরিয়া দিতে বলিলাম । মশকের

উপদ্রব অপেক্ষা শীতল বায়ুৰ আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জ্ঞান আমাদেব আনীত ৫।৬টা মশারী ব্যবহৃত হইয়াছিল। ঐগুলি পক্ষার মতন কবিতা দড়িতে বাঁধিয়া দেওয়াতে চটির ভিতর শীতল বায়ুর গতিরোধ যথেষ্ট পরিমাণে সাধিত হইল। এই উপায় অনেক চটিতে অবলম্বন করিয়াছিলাম। রাত্রে সুখ-নিদ্রায় ব্যাঘাত পাইয়া, প্রায় ১২টাব সময় বাসনগুলির সশব্দ পতনে সকলের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মনে হইল, সকালের সেই বিতাড়িত সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই কাজ। সকলে আৰ্ত্তনাদ কবিতা উঠিলাম এবং তাড়াতাড়ি হারিকেনের ক্ষীণ আলোক উজ্জ্বল কবিতা দেওয়াতে, একটি কৃষ্ণবর্ণ আকৃতিকে অন্ধকারে মিশিয়া যাইতে দেখিলাম। উহা আর কিছুই নহে, একটা বড় কাল কুকুৰ মাত্র। এখানকার সব কুকুরই দীর্ঘকায় ও লোমশ। মশারীর পক্ষাগুলি পুনবায় ঠিক করিয়া, উহাদের নিম্নভাগগুলি লাঠিব ভাবে চাপিয়া রাখিলাম, বেন সামান্য বায়ুতে পক্ষাগুলি না উড়িয়া যায়। বরণার অবিরাম রূপ, রূপ, শব্দ শুনিতে শুনিতে পুনরায় কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছি তাহা বলিতে পারি না।

৯ই মে :—যখন দাণ্ডিতে উঠি, তখন মানসিং আমাকে, নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “হুজুব আজ বিরাজ্‌মান হায়”। বুঝিলাম, আমার বেশ পরিবর্তনই এই উক্তির কারণ। এতদিন সোয়েটারেব উপর গৈরিক বর্ণের কামিজ এবং সেই বর্ণের ধুতি পরিতেছিলাম। আজ রঙ্গিন ধুতি ও কামিজের পরিবর্তে কাল বনাতের কোট এবং দেশী কালাপেড়ে ধুতি পরিয়া দাণ্ডিতে চড়িয়াছিলাম। তাই মানসিং ঐ রসিকতা করিল।

কেদারের দিকে যতই অগ্রসব হইতেছি, গায়ে ততই শীতবৎ বাড়িতেছে । শুধু আমি কেন আমাদের বাহকগণও শীতের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল । কেদারে ভীষণ শীত হইবে বালিষা দাণ্ডাওয়ালারা খানকয়েক কঞ্চল ধর্মশালার কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কর্জ লইল । আমি পাতায় নাম সহি করিয়া দেওয়াতে, তাঁহারা কঞ্চলগুলি ছাড়িয়া দিলেন ।

দেড় মাইল দূরস্থ একটি সেতুব রাস্তা দুই মুখে গিয়াছে ; একটি কেদারনাথ অভিমুখে, অপরটি চড়াইএব উপব ত্রিযুগীনারায়ণের দিকে । এই দুই মাইল চড়াই আরোহণ করিয়া ৬শাকম্বরীদেবীর মন্দির পাইলাম । আরও দেড় মাইল সিঁড়ি পথে ছায়ায় ছায়ায় উঠিয়া ত্রিযুগীনারায়ণে উপনীত হইলাম । এখানে কালীকঞ্চলীবাবা দ্বিতল ধর্মশালায় দিবা ১০টার সময় আশ্রয় লওয়া হইল ।

একটি দোকানে পুরী, তরকারী, পাপবভাজা ও ফলবী প্রস্তুত করিবার আদেশ দিয়া সকলে মন্দিরাভিমুখে চলিলাম । কিছু নিম্নে নামিয়া একটি প্রাঙ্গণে ছোট ছোট মন্দির মধ্যে কতিপয় দেব দেবীর মূর্তি দেখি । পরে বড় মন্দির । ইহার দ্বার ও প্রাচীর পবীক্ষা করিলে দেবালয়টি অতি প্রাচীন বলিয়া মনে হয় । সম্মুখে ঘরের ভিতরে মোটা মোটা কাষ্ঠের গুঁড়ি জলিতেছে ও স্তূপাকার ভস্ম রহিয়াছে । এইরূপ প্রবাদ আছে যে হর-পার্বতীর বিবাহকালে এই-খানে নারায়ণ সমক্ষে যে হোম হইয়াছিল তাহার অগ্নি তিন যুগ ধরিয়া প্রজ্জ্বলিত রাখা হইয়াছে । এই অগ্নিদেব বংশানুক্রমে সত্যযুগের হোমানলের উত্তরাধিকারীস্বরূপ হইয়া অধুনা জাজল্যমান আছেন ।

এবস্থিধ পবিত্র ভস্ম সকলেব ললাটে পুৰোহিত ঠাকুব লেপন কবিয়া দিলেন এবং প্রথাক্সাবে আমবাও বযেক থণ্ড কাষ্ঠ ক্রয় কবিয়া উক্ত হোমকুণ্ডে নিক্ষেপ কবিলাম। বামদিকে এক স্তুদীৰ্ঘ অঙ্ককাব ঘবে নাবাষণ ও লক্ষ্মীদেবীৰ মূৰ্ত্তি আছে। আমবা দ্ববত্ৰ বশতঃ নগ্ৰচক্ষে মূৰ্ত্তিদ্বয় স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না; কিন্তু দূববীণ সাহায্যে ক্ষীণালোকেও উহা স্পষ্টতব দেখিলাম। মন্দিবেব বাহিবে চাৰিটি স্নানেব কুণ্ড আছে; তন্মধ্যে অনেক নিবীহ সৰ্প বাস কবে দেখিলাম। সাপ থাকা সত্ত্বেও অনেকে কুণ্ডে স্নান কবিলেন। ইতোমধ্যে দোকানে আহাৰ্য্য যথাসময়ে প্রস্তুত হওয়াতে আমাদের আব কালবিলম্ব হইল না।

ছুই ঘণ্টাব মধ্যে এখানকাব সমস্ত কাৰ্য্য সমাধা কবিয়া, বেলা বাবটায় বওনা হইলাম। যদি মালপত্ৰ এখানে আনিতাম ও বন্ধনাদি কৰিতাম, তাহা হইলে এত অল্প সময়ে প্রস্তুত হইতে পাবিতাম না। মালপত্ৰ ত্ৰিবৃগীব দিকে না আনিবা একেবাবে বামপূব হইতে গৌবীকুণ্ডেব দিকে পাঠান হইযাছে।

উৎবাই পথে শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ নামিয়া পড়িলাম এবং শোণ নদীৰ উপর বে বুলান সেতু আছে তাহা পাব হইয়া আবাব চড়াই উঠিতে লাগিলাম। বাইতে বাইতে কাঁশবেব আওয়াজ শুনিয়া বুঝিলাম কোণাও ঠাকুব পূজা হইতেছে; কিন্তু বেলা ২টাব সময় আৰতিৰ কাষণ নিৰ্দেশ কৰিতে পাবিলাম না। উহাব নিকটে বাইয়া পৰ্কত-গহববে এক দেবমূৰ্ত্তিৰ সম্মুখে একজন পূজাবীকে দেখিলাম। তিনি ভক্তগণেব মনোযোগ আকর্ষণেব নিমিত্ত মধ্য মধ্য কাঁশর বাজাইয়া থাকেন।

ইহাব পর্ব “মুণ্ড কাটা গণেশ” নামে মন্দিরে। কিছু পূর্বে আমরা এক বিপজ্জনক স্থানে আসিয়া পড়ি। সে স্থানের কথা শ্রবণ হইলে এখনও হৃৎকম্প হয় ; আমাদের পথের দক্ষিণ ভাগে অতি নিম্নে মন্দাকিনী শুভ্র সূত্রবৎ বোধ হইতেছে, আর বাম ভাগে উচ্চ পর্বত প্রায় খাড়া ভাবে দণ্ডায়মান। এই পথের কিয়দংশ ধসিয়া গিয়াছে এবং P. W. D. (সবকাবী পূর্ব বিভাগ) সংস্কারকাৰ্য্য আরম্ভ কনিয়াছে। মেরামতের সময় যাতায়াতের জন্য অস্থায়ীভাবে ১ হস্ত প্রস্থ ও প্রায় ৬ হস্ত দীর্ঘ একটি সরু পথ পার্শ্বে বাধিয়াছে। আমরা যে পথ দিয়া পূর্বে আসিতে-ছিলাম তাহার সম্মুখ ভাগ বন্ধ এবং বাস্তব দক্ষিণ ভাগে ৪ ফুট নিম্নে নদীর দিকে এই স্থান পথটুকু। উপর হইতে নীচে নামিবাব সময় আশঙ্কা হয় যেন দূরে ঠিক্‌বাইয়া একেবারে ৩০০ ফুট নীচে নদীগর্ভে পড়িয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া বাইব। দুইজন সুদক্ষ দাণ্ডীওয়াল, মানসিং ও তাবাসিংকে নিয়েব সরু পথে দুই পার্শ্বে দাঁড়াইতে বলিলাম এবং আমি তাহাদের মধ্যে থাকিয়া হাতের ভর দিয়া ধীরে ধীরে পা নামাইলাম। পা দুইটা জমি প্রায় স্পর্শ করিবে এমন সময় লাফাইলাম এবং উহারাও ধরিয়া ফেলিল। এই প্রকাবে পথটা আস্তে আস্তে পার হইয়া, চণ্ডা রাস্তার পড়িয়া যেন শরীরে প্রাণ আসিল। আমি প্রথমে আসিয়াছি ; নিরাপদ স্থানে আসিয়াই ঐ দুইজনকে বলিলাম, “তোমরা এখানে এক্রপ ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিবে এবং আমাদের কাহাকেও নিজ ইচ্ছায় নামিতে দিবে না ; সকলকেই আমার উপদেশ মত ধীরে ধীরে ও তোমাদের সাহায্যে

নামিতে বলিবে ।” নগেন বাবুব জন্তু আমার বিশেষ ভাবনা হইল । ইনি উমবাস্তু চটিতে তেল মাখিয়া আসিয়া, নদীৰ তীব ঢালু দেখিয়া নদীতে আব স্নান কবেন নাই । এস্থান তদপেক্ষা সহস্রগুণ বিপদ-সঙ্কুল । যাহা হউক ৬কেদাবনাথেব কুপায় একে একে সকলেই দুৰ্গম পথটি পাব হইয়া হাঁফ ছাড়িলাম । মানসিং ও তাবাসিংকে দুই টাকা বক্শিস্ কবিয়া উহাদেব সাহসেব প্রশংসা কবিলাম । চলিতে চলিতে নদীটি দেখাইয়া মানসিংকে কোতুক সহকাৰে জিজ্ঞাসা কবিলাম, “তুমি এই নদীতে নামিতে পাব ?” সে অস্মান বদনে উত্তৰ দিল “ভজুব এক রূপেয়া বক্শিস্ মিলনেসে হাম্ তীব্বকো মাফিক্ নীচু যায়কে এক লোটা পানি উঠায় লে আনে শেক্তা”, তাবাসিংও ঐ কথাব প্রতিধ্বনি কবিল । তাহাদেব সাহসেব পৰীক্ষা কবিতে কিন্তু আমাদেব সাহসে কুলাইল না ।

এই বোমাঞ্চকৰ ব্যাপাব ভাবিতে ভাবিতে সকলেই চলিতে লাগিলাম । একটু পবে “মুণ্ড কাটা গণেশ” চটিতে আসিলাম । এখানে পূবাকালে সিদ্ধিদাতা গণেশ তাঁহাব জননীৰ স্নানকালে প্রহরী স্বরূপ ছিলেন এবং স্বীয় পিতা মহাদেবকেও পথ ছাড়িয়া দেন নাই । সেইজন্তু কন্দেব কোপান্বিত হইয়া পুত্ৰেব মুণ্ড ছেদন কবেন । পরে দেবীৰ ববে হস্তীমুণ্ড সেইস্থানে সংযোজিত হয় । তদবধি গ্রামটিব নাম মুণ্ডকাটা গণেশ হইয়াছে, এইরূপ প্রবাদ ।

পথেব দুই ধারে অগণ্য ববাস্ গাছেৰ লোহিত বর্ণেৰ বড় বড় সুন্দৰ ফুলেৰ মধ্যে উহার সবুজ পাতাগুলি লজ্জার আত্মগোপন করিয়াছে । লোকে বলিল এই ফুল পেষণ করিয়া চিনিৰ সহিত খাইলে আমাশয়

বোগেব উপশম হয় । সকলেই সেইজন্য পথিপার্শ্বস্থ শোভনীয় ফুলগুলি আহরণ কবিতো লাগিলেন । ছুই একটা খাইয়া দেখিলাম উহা অন্ন অন্ন । সন্ধ্যাকালে গোবীকুণ্ড চটিতে পৌছিলাম ; কাণ্ডীওয়ালাবা বহুপূর্বে আসিয়া ঘব ঠিক কবিয়া বাখিয়াছে ।

১০ই মে ৪—প্রাতঃকালে তপ্তকুণ্ডেব জল ঘটি করিয়া লইয়া বাহিবে স্নান কবিতো লাগিলাম । কুণ্ডেব জল অতিশয় উষ্ণ হইলেও কেহ কেহ নির্বিঘ্নে ঐ জলমধ্যেই স্নান কবিলেন । এ কুণ্ডটাব নাম তপ্তকুণ্ড ; ইহা বাতীত আব একটা শীতল জলেব কুণ্ড আছে তাহাব নাম গোবীকুণ্ড । তপ্তকুণ্ডেব জল নিম্নল, বর্ণবিহীন ; গোবীকুণ্ডেব জল হবিদ্রা বর্ণ । উভয় কুণ্ডতেই নলেব মুখ দিয়া অনববত জল আসিতেছে ও উদ্ভূত জলবাশি নালা বহিষা নদীতে পড়িতেছে । তপ্তজলেব নালাব পার্শ্বে অনেকে ময়লা কাপড় কাচিয়া থাকে । স্নানান্তে জলযোগ করিয়া বেলা ৮টার কেদাবনাথ অভিমুখে সকলে যাত্রা কবি । কেবল বোঝকাণ্ডীওয়ালাবা মালপত্র লইয়া তথায় দুইদিন বিশ্রাম কবিল ।

কিছুদূর যাইয়া এক ‘গুড়ুম্’ শব্দ শুনিয়া চমকাইয়া গেলাম । ছুই এক মিনিট পবে আবাব গুড়ুম্, আবাব গুড়ুম্ । এইরূপ ঘন ঘন তোপধ্বনিতে ও গিরিসঙ্কটমধ্যে উহাব প্রবল প্রতিধ্বনিতে মেদিনী যেন কম্পিত হইতে লাগিল । ক্রমশঃ ঐ শব্দের উৎপত্তি স্থানে আসিয়া দেখি যে P. W. D. সঙ্কীর্ণ পথ প্রশস্ত করিবার নিমিত্ত ডিনেমাইট দ্বারা বিয়াট প্রস্তুতকৃত সকল বিদীর্ণ করিয়া আমবা ঐ পথ অতিক্রম করিবার সময় কিয়ৎকণ তাহাঙ্গি কাব্য

স্থগিত রাখিল। সমস্ত দিন আকাশ আমাদিগকে বৃষ্টির ভয় দেখাইল, এমন কি ২১ ফোটা বর্ষণও কবিল। ২ মাইল পরে “চীর বাসা ভৈরবের” মন্দির পাইলাম। এখানে একটি গাছে ছিন্ন বস্ত্র বাঁধিয়া দিতে হয় নতুবা ভৈরব, কেদাব তীর্থের সমস্ত পুণ্যকল হরণ করেন। ৬দিগদ্বকে চীরবস্ত্র দিয়া সজ্জা করিলাম।

এইবারে রামবাড়া চটি পাইলাম। পথে আসিতে আসিতে যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতেছে, মানসিং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে কেদারের বরফ সাফ হইয়াছে কি না? “কেদার বরফে ঢাকা” এই অপ্রিয় উত্তর প্রত্যেকেই প্রদান করিল। বৃষ্টি না হইলে বরফ গলে না; আষাঢ়, শ্রাবণ বা ভাদ্রে একেবারে বরফ সাফ হইয়া যায়। রামবাড়ায় রন্ধনাদি হইবে না ইহা পূর্বেই ঠিক ছিল; সেজন্ত বাসনপত্র বা মশলাদি সঙ্গে লই নাই। সময় বাঁচাইবার জন্ত পুরী তরকারী জমা করিয়া আহাৰাদি করিলাম। আহাৰান্তে “জয় কেদারনাথজী কি জয়” বলিয়া সকলে বেলা ১১টার সময় বাহির হইলাম। কেহ কেহ কেদারনাথ না দেখিয়া ভোজন করিবেন না বলিয়া অল্পকাল অবস্থাতেই চলিলেন।

মন্দাকিনী ডানদিকে রাখিয়া সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া ক্রমশঃ চড়াই উঠিতে হইল। নদীর অপর পার্শ্বে খাড়া পাহাড়ের প্রাচীর অশ্রুশ্রব করিয়া দণ্ডায়মান। এই পর্বতশ্রেণীর শিখরদেশ হইতে, স্থানে স্থানে পর্বত গাত্র বহিয়া প্রস্রবণগুলি নিম্নে পড়িতেছে। সেই কেশবপুঞ্জবন গুলি

শ্রোতেব শোভা দূর হইতে পথিকগণের নয়নরঞ্জন করিয়া, দারুণ পথক্লান্তির চিন্তাকে চিত্তপটে স্থানলাভ করিতে দেয় না। এই সচঞ্চল বজ্রত শোভার পার্শ্বে পার্শ্বে, স্থিৰ স্ফটিক তুহিন বাশি পর্বত শৃঙ্গোপবি শুল জটাগুচ্ছের ত্রায় বিরাজ করিয়া, গম্ভীর-মূর্তি পাষণ প্রাচীরের গাম্ভীৰ্য্য চতুর্গুণ বৃদ্ধি করিয়াছে। এতাদৃশ চিত্তা-কর্ষক দৃশ্যাবলীতে সংলগ্ন-দৃষ্টি হইয়া একটি ক্ষুদ্র তুষার-ভূমিতে উপনীত হইলাম। তাহার উপব লাঠির ভর দিয়া একে একে সাবধানে পার হইলাম; শূন্য দাগী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিল। ক্রমশঃ চড়াইএর পথ সিঁড়ির আকার ধারণ কবিল। প্রায় দেড় মাইল এক্রপভাবে উপরে উঠা বড়ই কষ্টকর; তজ্জন্য স্থানে স্থানে অনেকবার বিশ্রাম করিতে হইল। যতই উপরে উঠিলাম, আমার নিশ্বাস গ্রহণের কষ্ট ততই হইল এবং শরীর অত্যন্ত দুর্বল বোধ করিলাম; এমন কি দাগীতে অর্দ্ধমৃতপ্রায় রহিলাম। অবশেষে এক মাইলব্যাপী একটি সমতল তুষারাবৃত ভূমি এবং বহুদূরে মন্দিরশিখর নয়নগোচর হইল। এখানে বাহকেরা দাগী বা কাণ্ডী হইতে সকলকে নামাইয়া দেয়, কারণ ইহা দেও-দেখনী অর্থাৎ এই স্থান হইতে দেও (দেবমন্দির) দেখা যায়। এখান হইতে মন্দির পর্য্যন্ত পদব্রজে বাওয়াই সর্বদা নিয়ম থাকিলেও, আমার অবস্থা দেখিয়া মানসিং প্রভৃতি বাহকেরা নিজেদের ক্লেশ তুচ্ছ করিয়া ধর্ম্মশালা পর্য্যন্ত আমাকে লইয়া গেল।

শুধু আমি কেন, আমাদের সহবাত্রীদের অনেকেই তুষারাজিক্রম-জনিত কষ্টের নানাধিক অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছেন। চলিত কথা

আছে “বেগন দেবা, তেমনি দেবী” । কিন্তু কষ্ট-সহিষ্ণু বিজয় বাবুর অনন্যোপায়ী “দেবী” এই তুষার-প্রান্তরের মধ্যপথে কাণ্ডীর আশ্রয় লইয়া, উক্ত সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন । কাণ্ডী-ওয়ালাকে সাত আনা মূল্য দিয়া ইহার প্রায়শ্চিত্ত করেন । ষাঁহার শিরোপবি তুষারপাতেব কশাঘাত নীরবে সহ্য করিয়া, পদব্রজে বিস্তীর্ণ ও বিশ্বাসহীনা তুষারক্ষেত্র লঙ্ঘন করিয়া আসিলেন, তাঁহাদের সাহস, সামর্থ্য ও সহিষ্ণুতার শতবার প্রশংসা করিলাম । কাপড়ের জুতা ও মোজা সিন্ত হওয়াতে, প্রচণ্ড শীত তাঁহাদের শরীরে প্রবেশ করতঃ আপাদমস্তক, বিশেষতঃ পদযুগল অবশ্য করিয়া দিয়াছিল । নিরানন্দ ও পথক্লান্তিব মাত্রা পূর্ণ করিবাব নিমিত্ত, এলাচ-দানাব মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড গাত্রোপবি নিয়ত পড়িতেছিল ও অল্প অল্প বৃষ্টিও হইয়াছিল ।

ভীষণ ছুস্তর মক্কাভূমির প্রথরস্বর্ষাকিরণোত্তপ্ত বালুশাশির মধ্যে মায়া-মরীচিকার বিষয় অনেকেই অবগত আছেন ; কিন্তু অপেক্ষাকৃত স্বল্পায়তন এই কপট তুষারক্ষেত্র কত শত সরল-হৃদয় ধর্ম-পিপাসু মানবের তপ্ত রুধির পান করিবার জন্য ছদ্মফেননিভ তুহিন-পাশ বিস্তৃত রাখিয়াছে, তাহা কয় জন জানেন ? মহাজন-পদদলিত কর্মমক্লিষ্ট পথ পরিত্যাগ করিয়া যিনি এই মায়াজালে আকৃষ্ট হইবেন, তিনিই নিমেষে তুষারগর্ভে প্রোথিত হইবেন ; সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সকল চিহ্ন ধরাধামের গভীর অন্তস্তলে বিলুপ্ত হইবে ।

যাহা হউক বেলা চারটার সময় আমাকে এক গৃহস্থে কবলের উপর শয়ন করাইল । পাণ্ডার লোকজন একটি চতুষ্পাশ লৌহপাত্র

কবিয়া জলন্ত কাঠ পায়ের কাছে বাথিল এবং শীত্রে এক গেলাস গবম চা আনিল । উহা পান করিয়া ও সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইয়াও, আমি কিছুই স্নহ বোধ করিলাম না এবং অন্ধনিদ্রিত অবস্থায় সমস্ত বাত্রি কাটাইলাম । নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে আব তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া হাঁফাইয়া উঠি । নিদ্রাব আশায় আবাব যাই শুই, অমনি সেইরূপ হাঁফ ও তন্দ্রাভঙ্গ । সম্মুখেই একটি ছোট জানালা ছিল, তুহা খুলিয়া দিয়া মুপ বাড়াইলে কিঞ্চিং আবাম লাভ কবি । ১১,৭৫০ ফুট উচ্চে বায়ু তবল ; অর্থাৎ বঙ্গভূমির বায়ুব ঘনতা অপেক্ষা ইহাব ঘনতা অর্দ্ধেক হইবে । স্নতবাং এক মিনিটে জীবন-রক্ষাকারী অক্সিজেন (oxygen) বায়ু যে পরিমাণ লইতে অভ্যস্ত, তাহাব অর্দ্ধ পরিমাণ পাওয়াতে, শ্বাস প্রশ্বাসেব ব্যাঘাত ঘটতেছিল । অধিকন্তু শীতাদিক্য নিমিত্ত এক ঘবে অনেকে শয়ন করাতে ও এক কোণে জলন্ত অঙ্গার থাকাতে প্রাণ হননকাবো কার্বনিক এসিড্ গ্যাস্ ঘরের বায়ুকে বিশেষরূপে দূষিত করিতেছিল । শীতের জন্য কেদার-ভ্রমণে তত ভয় নাই ; তরল বায়ুই দুর্বল-হৃদয় লোকের প্রতিবন্ধক । ষাহাদের হাঁফ রোগ আছে, তাঁহারা বৈদ্যের পরামর্শ ব্যতীত এরূপ উচ্চ স্থানে আসিবেন না ; বদরিকা কেদার অপেক্ষা ১৫০০ ফিট নিম্নে এবং অপেক্ষাকৃত কম ভয়াবহ স্থান । যদি একান্তই পুণ্য-সঞ্চয়ানুরোধে ৮ কেদারনাথ দর্শনের তীব্র বাসনা থাকে, তাহা হইলে রামবাড়া হইতে প্রাতে রওনা হইয়া বৈকালেই প্রত্যাবর্তন করিবেন । সেইদিন প্রাতে ও মধ্যাহ্নে মকরবজ্র, যুগনাভি ও মধু ব্যবহার করা প্রশস্ত । পুণ্যক্ষেত্রে কেহ কেহ মদ্য অস্পৃশ্য বলিবেন ।

কেদারনাথের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যবর্ণনার পরিবর্তে রোগশয্যার বিবরণ পাঠ কবিয়া পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয় বিবস্ত হইয়া থাকিবেন। কিন্তু কি কবিব, আমি সামান্য সময় ব্যতীত প্রায় সর্বক্ষণই শয্যাশায়ী ; আব বেটুকু দেখা ভাগ্যে ঘটিয়াছে, তাহাব যথাযথ বর্ণনা কবাও আমার পক্ষে হুঃসাধ্য। গভীর বাত্রে হাঁফাইয়া উঠিয়া যখনই গবাক্স-পথে মুখ লইয়া গিয়াছি, তখনই চারিদিকেব হীরক-প্রভ শুভ্র-সুধমা মুগ্ধনেত্রে অবলোকন কবিয়া নিজের পীড়াব কথা ভুলিয়াছি। সেই রাত্রি অমাবস্যা, কিন্তু ঞ্জাগ্যক্রমে আকাশ পবিকাব। উপরে নীল নভোমণ্ডলে অসংখ্য উজ্জ্বল তাবকাবাজি শোভা পাইতেছে। তাহাদের সহস্র সহস্র কীণালোকবন্নি তুষাবাবৃত পর্বত-গাত্রে ও তৎ-বেষ্টিত ভূমিখণ্ডে প্রতিফলিত হইয়া অমাবস্যার রাত্রিকেও বেশ আলোকিত কবিয়াছে। চারিদিকেই অত্রভেদী চিরতুষারাবৃত শুভ্রোজ্জ্বল গিরিশৃঙ্গ ; আর আলোকময় শুভ্র ধরণীতলের মধ্যভাগে আমার সতৃষ্ণ নয়ন-যুগল। মনে হইল যেন অন্তঃসারশূন্য এক বিরাট হীরক-ডিঙের উপকেন্দ্রে (Focus) আমি বর্তমান।

ক্যাম্পবেল্ ফরেস্টাব লিখিত তুষারমণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গির বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত করিবার লোভ সঞ্চার করিতে পারিলাম না—
What a magnificent view met our eyes ! As I looked from the bungalow, I felt riveted to the spot mesmerised by the beauty of the scenery. If one can look upon such sights of Nature's

grandeur unmoved or without having all the poetry in your nature, stirred up, then such an individual is devoid of soul. There in the distance stood the snow-crowned range in all its superb naked majesty, each peak vying with another in its attempt, as it were, to pierce the azure sky, and by no means the least beautiful of the sights is to see the thin gauze-like snow being blown from the peaks.

স্বাসরোধ, নিদ্রাভঙ্গ ও তুষারস্তুপের নিশীথ-কান্তি দর্শন পর্যায়ক্রমে দীর্ঘ রাত্রিকালে বারংবার সম্পাদিত হইলে, নিশাবসানে শুনিলাম রাতে রন্ধনাদি করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাণ্ডা ঠাকুর পুরী, খিচুড়ী, ডাল, তরকারী, মালপোয়া, বড়া, পাঁপর-ভাজা, লাড্ডু, জীলাপি ইত্যাদি এত প্রচুর পরিমাণে পাঠাইয়া ছিলেন যে একটি ঘর ভরিয়া গিয়াছিল। কিন্তু অনেকেই স্বাস-প্রশ্বাসের কষ্টে ও আমার পীড়ার অবস্থা দেখিয়া সামান্য আহারাদি করিয়া রাত্রিযাপন করিয়াছিলেন। কেদারে ত্রিরাত্রি বাসের করুণা ত্যাগ করিতে হইল।

১১ই মে ৪—ভোর হইতে না হইতে আমাদের দলের একজন স্ত্রীলোককে শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহিরে বাইতে হইয়াছিল। প্রায় ১০ মিনিট পরে তিনি বিকট চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন “তোমরা কোথায় আছ গো, একবার এস গো।” আমরা সশঙ্কিতে

তাড়াতাড়ি উঠিয়া ভাবিলাম, আবার বৃষ্টি কল্যাণের মত বিপদ হইয়াছে ; তিনি বরফ চাপা পড়িয়াছেন । গতকল্য মাধবানন্দ ধর্মশালা হইতে অর্দ্ধ মাইল দূরে, একস্থানের ফাঁপা বরফে পদার্পণ কবিতাই উহা ধসিয়া গেল । চকিতে সে সকোশলে ও সবলে দাণ্ডীটা অপরদিকে নিক্ষেপ কবিয়া, উহার কাষ্ঠখণ্ড হইতে ঝুলিতে লাগিল । বাহুবলে সত্তর উপবে উঠিয়া, প্রভুভক্ত ও প্রত্যাৎপন্নমতি মাধবানন্দ, কম্পিত-কলেবরা শিশুদের দিদিমাকে দাণ্ডী হইতে বাহিব করিয়া, হাত ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল । সৌভাগ্যবশতঃ আজ সে বিপদ হয় নাই । উপরোক্ত স্থলোকটি অন্ধকারে বরফাবৃত দরজা খুঁজিয়া না পাইয়া শীতে ও ভয়ে চীৎকার করিয়াছিলেন । আলোক সাহায্যে তাঁহাকে গৃহাভ্যন্তরে আনয়ন করা হইল ।

সকালে পাইখানার সন্ধান করাতে, মানসিংহ আমার হাত ধরিয়া বরফের উপরই এক জায়গায় বসাইয়া দিল এবং তথায় বরফেবই হাত মাটি হইল । এক্রপ অশুচি-হস্তে কেদারনাথকে আলিঙ্গন করা সম্পূর্ণ অবৈধ । সুতরাং সকলেরই কেদারে আসিবার পূর্বে কিছু যুত্তিকা সঙ্গে লওয়া উচিত ; নতুবা মাটি অভাবে সব মাটি হইয়া বাইবে ।

অশৌভ বস্ত্র পরিধান করিয়া, অশ্মাত অবস্থায় কেদারের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । মন্দিরটি প্রস্তর-নির্মিত এবং বিশেষ উচ্চ নহে । সন্ন্যাসী-পরিচালিত এই মন্দির দ্বারেও কালীঘাটের ন্যায় জন প্রাতি ছয় পরস্রা দিয়া প্রবেশ করিলাম । প্রথম প্রকোষ্ঠের মধ্যভাগে একটি বৃষ, পার্শ্বে কুন্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, জ্যোৎস্না ইত্যাদির মূর্তি এবং

ইহাব পরবর্তী ঘরে পার্বতী ও লক্ষ্মীদেবীর মূর্তি বিরাজ করিতেছেন । সর্বশেষে, দিবারাত্র প্রদীপের দ্বারা আলোকিত ঋষাক্ষন্য মন্দিবে কেদাবনাথের অনন্যসাধারণ লিঙ্গ মূর্তির দর্শন হইল । চতুষ্কোণ শৈলবেদীর উপর গম্বুজাকৃতি একখানি প্রকাণ্ড প্রস্তরের লিঙ্গ মূর্তি বর্তমান । এরূপ প্রবাদ আছে যে মহাদেব মহিষের আকার ধারণ-পূর্বক পাণ্ডবদিগকে প্রতারিত করিতে ও পরে ভৃগুর্ভে পলাইতে চেষ্টা করেন । তাঁহার পশ্চাদ্ভাগ পাণ্ডবেরা দ্রুত স্পর্শ করিতেই ইনি পাষাণ রূপ ধারণ করেন । তদবধি এই লিঙ্গমূর্তি ৬কেদারনাথ নামে প্রসিদ্ধ । অপরাংশ নেপাল রাজ্যে পশুপতি নাথ নামে এবং লাক্সল, তুঙ্গনাথ নামে অভিহিত ।

বিগত পৌষ সংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগর হইতে আনীত এক বোতল গজাজল, পুষ্প, চন্দন ও বিষ্ণপত্র দিয়া ইহাঁকে আমরা পূজা, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিলাম । আমার সাধীগণ বাসাব সম্মুখে অমল ধবল তুষার কণার ভূমিতে আমোদে বেড়াইতেছেন দেখিয়া, তথায় দাণ্ডীতে রৌদ্রে বসিতে, আমার ইচ্ছা হইল । দাণ্ডীর গভীরমধ্যে অলসভাবে শুইয়া না থাকিয়া পরস্পরের মধ্যে বরফের গোলা ছোঁড়াছুঁড়ি ক্রিয়াক্ষণ চালাইলাম এবং উহা শতধা বিদীর্ণ হইয়া, উহার তুষার শুলিঙ্গ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল ।

মন্দিরের চতুর্দিকে চির-তুষারমণ্ডিত আকাশচূষী পর্বতমালা । উহার উত্তরদিকে এক পথ ধরিয়া সন্ন্যাসীরা পূর্বের দ্বারপ্রান্তে করিতেন, ইহার নাম মহাপথ । মহাপথের রাস্তায় যে একটি উচ্চ

পর্বত আছে তাহার খাদের দিকের গাত্র সম্পূর্ণ খাড়া। মোক্ষের
আশায় পুৰাকালে সন্ন্যাসীরা এই পর্বত-গাত্রে নিজ নিজ নাম
কোদিত কবিয়া ইহাব শিখবদেশ হইতে লোমহর্ষণকাবী ঝাম্পপ্রদান
কবিতেন। সেইজন্য এই পর্বতেব নাম ভৈবব-ঝাম্প।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|--------------------------------------|--------------|
| (১) কেরার হইতে নালায় প্রত্যাবর্তন । | |
| (২) উষ্মীমঠ | (৬) পোখিবাসা |
| (৩) গণেশ | (৭) গোকুল |
| (৪) দুর্গা | (৮) চৌবাস্তা |
| (৫) বোদা | (৯) ভুঙ্গনাথ |

বেলা ৯টার সময় কেরার হইতে প্রত্যাগমন-পথে একটি ঢালু বরফের জমি সম্মুখে পড়িল । সেইজন্য দাণ্ডী হইতে নামিয়া ছই জনের স্বন্ধে ভর দিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম । এত সাবধান সত্ত্বেও, আমার পদ স্থলিত হওয়াতে তাবাসিং, মানসিং ও আমি সমভাবে ও একত্রে কয়েক হস্ত মন্থণ বরফের উপর গড়াইয়া বাইলাম । ভাগ্যক্রমে একটু বাক পাইয়া, হস্ত পদাদিব চাপ দিয়া গতিরোধ করিলাম ।

নীচে রামবাড়া চটিতে আসিলে, শ্বাস প্রশ্বাস আবার স্বাভাবিক হইল । কিন্তু পূর্বদিনের ক্লান্তি, উপবাস ও রাত্রিজাগরণে শরীর অবসন্ন হইয়াছিল । কিছু গরম দুগ্ধ পান করণান্তর চটিতে যেমন শয়ন করিলাম অমনি ঘোরনিদ্রায় অভিভূত হইলাম । ঘণ্টা খানেক গাঢ় নিদ্রার পর গৌরীকৃণ্ড অভিমুখে একাকী চলিলাম^১ পরে বাঁহারা আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেককেই বুটিতে ভিজিতে হইয়াছিল । সঙ্গে কেহই water-proof (জলরোধক বস্ত্র বিশেষ)

লয়েন নাই, কেবল বিজয় বাবুদের কাছে কয়েকখণ্ড oil-cloth (অয়েল্ ক্লথ্) ছিল। আর “তেলা মাথায় তেল দেয়” এ প্রবাদ নিতান্ত মিথ্যা নহে, কেননা বিজয় বাবু একটি বৃহৎ তরু কোটবেবও সন্ধান পাইয়া, উহাব অভ্যস্তবে অয়েল-ক্লথাব গুণ্ঠনবতী স্ত্রী সহ আশ্রয় লইয়াছিলেন।

গোবীকুণ্ডে পৌছিয়া বৈকাল হইতে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লাভ কবিলাম। সন্ধ্যা হইলে মানসিং ও গঙ্গাসিং অন্যদিনেব ন্যায় আজও চৌবানিব (জলপানিব) জন্য আসিল। ফুবাণেব টাকার (২৭ পৃষ্ঠা) সহিত চৌবানিব কোন সম্পর্ক নাই। দাণ্ডীওয়ালাদেব প্রত্যেককে এক আনা এবং কাণ্ডীওয়ালাদেব প্রত্যেককে দুই পয়সা হিসাবে প্রত্যহ জলপানি দিবাব নিয়ম আছে। এতদ্ব্যতীত কেদাবেব ইনাম্ (বকশিস্) ১৮ ও খিচুড়িব জন্য এক টাকা হিসাবে মানসিং চাহিল। আমবা উহাদেব প্রাপ্য চুকাইয়া দিবাব পব, গঙ্গাসিং খিচুড়িব মশলা বাবদে আবও কিছু প্রার্থনা কবিল। ইহা অন্যায় বলিয়া নামঞ্জুর করাতে, বুড়া মানসিং কবির ভাষায় বলিল, “হাম্ লোকতো চিডিবা হায়, আব্ ত সমুদুর্ হায়। থোবা দেনে সে আব্ নেহি শুথেগা, লেকিন্ হাম্‌কো প্রাণ ^{দুখ} যাবেগা।” এই যুক্তি অতি সাবগর্ভ বিবেচনায়, উহাদের মশলাজন্যও কিছু দেওয়া হইল। সন্ধ্যাব পবে চৌবানি দিবায় সময় আমাদের বৈঠকে মাধবানন্দ, মানসিং প্রভৃতিবও স্থান ছিল। প্রক্কেয় অধ্যাপক ৬ ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব সহিত ভিন্নমত হইলেও, আমবা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে উহাদের

সহিত সরল আলাপ করিয়া, অন্ততঃ আমরা সন্তোষলাভ করিয়াছিলাম।

১২ই মে :—গৌরীকুণ্ডের গরম জলের লোতে আজ সকালে এখান হইতে নড়িলাম না। সকলে গরমজলে অনেকক্ষণ ধবিষা স্নান করিলেন এবং ময়লা গামছাগুলি পরিষ্কার করিলেন। তপ্ত কুণ্ড হইতে বাসা কিছু দূবে থাকাতে পানীয় জল লইয়া যাওয়া কিছু কষ্টকর ছিল। তত্রাচ ঐ স্বাস্থ্যকর নির্মল জল শীতল হইলে, পান করিতাম। বদরিকাব পাণ্ডা কর্তৃক নিযুক্ত একজন ছড়িদার, আমাদের আপত্তি স্বত্ত্বেও, এতদিন পর্য্যন্ত স্বব্যয়ে আমাদের অন্নগমন করিতেছিল। অদ্য সে হতাশভাবে বিদায় প্রার্থনা করাতে আমরা তাহাকে দশ টাকা দিয়া সন্তুষ্ট করিলাম।

বৈকালে চটি হইতে বাহির হইয়া ভাবিলাম, বোধ হয় এতদিনে সেই বিপজ্জনক স্থান (৭৪ পৃষ্ঠা) মেরামত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পৌছিয়া দেখি “বথা পূর্ব্বং তথা পরং”। সুবিধার মধ্যে সরু পথটি ক্রমশঃ চওড়া রাস্তার সহিত মিলিয়া গিয়াছে। আমরা যখন রামপুর পান্থনিবাসে উপনীত হইলাম, তখনও সূর্য্যদেব পশ্চিম-গগন হইতে রশ্মিজাল বিস্তার করিতেছেন। এবার রামপুরে কালীকন্ডলীর একটি প্রকাণ্ড দ্বিতল গৃহে আশ্রয় লইলাম এবং তথায় আরও দুই দল বাজীর বখেট স্থান সন্ধান হইল। এক প্রান্তে আমরা, অপর প্রান্তে আর একদল গৃহস্থ বাঙ্গালী এবং মধ্যভাগে ৩৪ জন সন্ন্যাসীবেশে বাঙ্গালী স্থানাধিকার করিলেন। স্বর্গের মধ্যে দড়ি

বাথিং, উহাতে কাপড় ঝুলাইয়া আমাদের অংশের স্বতন্ত্রতা (আব্দু) রক্ষা হইল ।

গভীর মধ্যে থাকিয়া পদ্মাব অন্তরাল হইতে দেখিলাম, অপর দিকে একটি সৌখীন বাবু জনকয়েক স্ত্রীলোক সহ, নানাবিধ আশবাব, পত্র, হাবমোনিয়ম, ক্যামেরা প্রভৃতি আনিয়াছেন । ক্যামেরাটি দ্বারা আমার মনের সাধ মিটিতে পারে, এই আশায় তাঁহার সহিত উপযাচক হইয়া সাক্ষাৎ করিলাম এবং স্ত্রীলোকেরা তাঁহার মাতাঠাকুরাণীর সহিত আলাপ করিলেন । সকলের অহুরোধে একটি সুমিষ্ট গান গাহিবাব পর, আমরা প্রস্তাব করায়, আমাদের দলের একটি ফটো তুলিয়া দিতে তিনি স্বীকৃত হইলেন । প্রথম চিত্র দেখিলে, তাঁহার চিত্রকলায় কুশলতা উপলব্ধি হইবে । হিমালয়েব দৃশ্যাবলীর ফটো লইবার জন্য ইনি হিমালয় ভ্রমণের কঠোর-ক্লেশ সানন্দে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । ইনি কলিকাতার পার্ক ষ্ট্রীটস্থ সুপ্রসিদ্ধ De Luca কোম্পানীর ফটো ষ্টুডিয়ার স্বত্বাধিকারী, শ্রীযুক্ত বাবু বলদেবচন্দ্র মিত্র বি, এ ।

১৩ই মে :—সকালে আমাদের বাইবার উদ্যোগ দেখিয়া, তিনি তাঁহার ক্যামেরা, পথের একটি বাকের মুখে রাখিলেন এবং দাণ্ডি, কাণ্ডি সহিত সমস্ত লোককে তাঁহার ইঙ্গিত মত বখাওয়ানে হিরভাবে থাকিতে বলিলেন । ঐ অপ্রশস্ত স্থানে কতকগুলি কুলী সম্মুখে দাঁড়াইবার স্থান পাইল না । চকিতের মধ্যে এই সমস্ত কার্য সমাধা করিয়া ২ খানি মেটে, বেলা ৬টার আলোকে, ৫০ জনের উপযোগী জ্বলন্ত প্রুপ ফটো তুলিলেন । তাঁহার লোজনো আমরা

মুগ্ধ এবং তাঁহার ফটোর জন্য সকলে কৃতজ্ঞ । আমাদের অভিলাষপূর্ণ করিবার জন্য বলদেব বাবু বিনা পারিশ্রমিকে এত বড় কাজটা করিয়া দিলেন বটে, কিন্তু বাহকবৃন্দ বকশিস্ (বিকল্পে, দাঁড়াইবার মজুরী) চাহিয়া বসিল । তাহাদের চেহারা তুলিয়া লওয়ার জন্য আমরা ঋণী ;—এইরূপ তাহাদের আশ্রয় ধারণা । অনেক চেষ্টা করিয়াও যখন কিছু আদায় করিতে পারিল না, তখন তাহারা ক্ষোভ প্রকাশ করিল ।

মিত্রজার নিকট বিদায় লইয়া আমরা রামপুর ছাড়িলাম । প্রায় এক মাইল পরে রাত্তা সন্ধীর্ণ হওয়াতে উহার পার্শ্বে, নদীর দিকে, অল্পচ প্রস্তর-প্রাচীর । এই উৎরাইএর পথে অপর দিক হইতে এক পাল মেঘ ও ছাগল পণ্যাদ্রব্য বহন কবিয়া আসিতেছিল । পশ্চাৎ হইতে মেঘপালক “কাগ্‌দে, কাগ্‌দে” বলিয়া চাৎকার করাতে ছাগলগুলি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আমাদের পথ ছাড়িয়া চলিতে লাগিল । এই ভ্রমণ পার্বত্যপথে শকটাদি ত দূরের কথা, অশ্ব কিংবা বলদ, ভারবাহী পশুরূপে ব্যবহৃত হয় না । অসহ শীত, স্থানে স্থানে পিচ্ছিল পথ, চড়াই প্রভৃতি নানাবিধ প্রতিবন্ধক থাকাতে, গরু কিংবা ঘোড়া গুপ্তকালীর পর হইতে কেদারের পথে দৃষ্টিগোচর হয় নাই । অশ্বতর কখন কখন দেখা গিয়াছে । মেঘ ও ছাগল পর্ত্তপৃষ্ঠে অনায়াসে ষাতায়ান্ত করিতে পারে ; অতি সন্ধীর্ণ স্থানের উপর দিয়াও নির্ভয়ে উহার গমনাগমন করে ; আর এচণ্ড শীত হইতে শরীর রক্ষা করিবার জন্য জগদীশ্বর উহাদের গায়ে বিপুল স্নানীর্ণ লোমরাজি দান করিয়াছেন । এই সকল কারণে

মেঘ ও ছাগল দ্বারা পার্বত্য চট্টগুলিতে বাণিজ্য দ্রব্য আমদানী ও রপ্তানি করা হয় । প্রত্যেক বলিষ্ঠ মেঘের পৃষ্ঠে দুইটা ছোট থলি করিয়া প্রায় দশ সের সামগ্রী এবং ছাগলের পৃষ্ঠে বার সের মাল বোঝাই দেওয়া হয় । প্রতিদিন পাঁচ ছয় ক্রোশ এইরূপ বোঝাই লইয়া এই ক্ষুদ্র পশুর পাল গিরিপথ অতিক্রম করিয়া থাকে । এক এক দলে মেঘ ও ছাগল উভয় জাবই থাকে এবং উহাদের সংখ্যা প্রায় ৫০।৬০ হইবে । বহুদূর চলিয়া যখন ইহারা ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন মেঘপালক শীস্ দিয়া ইঙ্গিত করিলে ইহারা স্থির হইয়া দাঁড়ায় । পথিপার্শ্বে যেখানে সামান্য উপত্যকা পাওয়া যায়, সেই স্থানে পশুদিগের পৃষ্ঠ হইতে ভাবগুলি নামাইয়া লওয়া হয় । তখন মেঘগুলি ইচ্ছামত চতুর্দিকে বিচরণ করে ; দুরারোহ গিরিগাত্রে স্বচ্ছন্দে উঠিয়া যায় কিম্বা অতল নিম্নে খরপ্রোতা নদীর তটে অবরোহণ করিয়া নির্মল শীতল জল দ্বারা পিপাসা দূর করে । দৈবাৎ কোনও মেঘ বিপথে যাইলে, তাহার গলস্থিত ঘণ্টার শব্দ পর্বতগাত্রে বহুগুণ প্রতিধ্বনিত হইয়া চালকের মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং প্রভুর উচ্চ স্বর ও শীস্ধবনি শুনিবামাত্র সেই বিপন্ন জীব দলে আসিয়া যোগদান করে । আলমোরা, গাড়োয়াল, টিহরী ইত্যাদি সমস্ত পর্বত-সঙ্কুল জেলাতেই ছাগ মেঘাদি দ্বারা বলিকগণ পণ্যদ্রব্য লইয়া বান । এমন কি তুষার-মণ্ডিত স্থান অতিক্রম করিয়া, গিরিসঙ্কট মধ্য দিয়া গির্জা, নিরীহ সহিষ্ণু জীবগুলি তিব্বত পর্য্যন্ত বাণিজ্য বিস্তারের প্রথান অবলম্বন হইয়া থাকে । কিন্তু পুরাধীন ক্ষুদ্র জীবগুলির অকাত্তর সেবার বিশিষ্টমণ্ডে পুরস্কার দিবার স্থান আমরা যুগকাষ্ঠে স্থির করিয়াছি ।

বাদলপুর ছাড়িয়া অবশেষে ফাটা চটিতে সকলে সমবেত হইলাম । এখানে দোকানপাট কিছু বেশী আছে, চটিও অনেক আছে । আহাৰ্য্য দ্রব্য ব্যতীত কাষ্ঠ নিশ্চিত অনেক বস্তু, তাম্র ও লৌহ কঙ্কনাদি স্থানে স্থানে বিক্রয় হইতেছে । আমরা কাঠের বেলুম গোটাকয়েক কিনিলাম ; আর উপরোক্ত কঙ্কণ স্ত্রীলোকদের সকলেই সোৎসাহে সংগ্রহ করিলেন । ধার্মিক মুসলমান মক্কা হইতে ফিরিলে যেমন ‘হাজী’ উপাধি পাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্নর্গ পদক পুরস্কার পাইলে, ছাত্রবৃন্দ বেক্ষপ ক্ষীতবক্ষ হইয়া থাকেন, সেইরূপ কেদার-বদরীর কঠিন তীর্থে সফলকামা হিন্দু-রমণীগণ তাম্রকঙ্কণ এক হস্তে ব্যবজ্জীবন ধারণ করিয়া পরম কৃতার্থবোধ করেন । তীর্থেব কথা পাপমুখে ত’ বলিতে নাই ; এ ক্ষেত্রে কঙ্কণ দিয়া বাহকে চিহ্নিত না করিলে, আর উপায় কি ?

আমাদের আহাৰ্য্যাদি হইয়া গিয়াছে এমন সময় একজন সাধুবেশ-ধারী বালক কেদার-মাহাত্ম্য পাঠ করিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিল । সকলেই শুনিবার আগ্রহ দেখাইলে তাহার পাঠ আরম্ভ হইল । অৰ্দ্ধ ঘণ্টা পরে পাঠ সমাপন হইলে, বথশক্তি প্রণামী দিয়া, তাহার নিকট বিদায় লইলাম ।

এত বড় চটিতে একজন মুচিকে জুস্তী সেলাই করিতে দেখিয়া, আমার জুতাও সারাইয়া লইলাম । তাহার মজুরী দিয়া আমি চটি ছাড়িয়া বাইলে, সে প্রবঞ্চনা করিয়া আমাদের দলের লোকের নিকট হইতে পুনরায় পরগা লইয়াছিল ।

গাড়োয়ালীরা চুরি করে না, কিন্তু প্রবঞ্চনা করিতে ইহারা দ্বিধা বোধ করে না ।

পুমরায় দুর্গা বা মৈথণা চটি এবং বিঁউ চটি একে একে পার হইলাম । তাহার পরে একস্থানে নদীর অপর পার্শ্বে একটি সমুন্নত খাড়া পাহাড় দেখিলাম । উপরিভাগ হইতে তলদেশ পর্য্যন্ত সামান্য ঢালু, ইহাতে থাকিলেও থাকিতে পারে ; কিন্তু নিম্নদেশ হইতে বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করিলেও, ইহাকে বিশাল উন্নত প্রাচীর বলিয়া ভ্রম হয় । আমরা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম যে ইহাব উর্দ্ধদেশে একজন কৃষক ঘাসের বোঝা মাথায় লইয়া পর্বত গাত্রে চলিতেছে এবং তাহার অগ্রে অগ্রে একটি বালিকাও উপরে উঠিতেছে । তাহাদের যে প্রকার বাতায়ত, তাহা হইতে সরীসৃপের বা উর্ণনাভের গতিবিধির কোন প্রভেদ দেখিলাম না ।

ভেতা বা নারায়ণ চটির নিকটবর্তী স্থানে কতকগুলি ওলকপি এবং এখানে ২টা বাঁধাকপি সংগ্রহ হইল । শিমুলের চেষ্টায় পার্কৃত্যপ্রদেশে, রুচি-পরিবর্জনকারী তরকারী আহরণ দেখিয়া সতীর্থেরা সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন ।

এই গ্রামে কতকগুলি পাকা বাড়ী ও অনেক ভগ্নাবস্থ ছোট ছোট মন্দির দেখিয়া বোধ হইল, ইহা এককালে সমৃদ্ধিশালী স্থান ছিল । প্রবাদ এইরূপ যে মহাত্মা শঙ্করাচার্য এখানে ৩৬০টি ক্ষুদ্র মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যস্থ কতিপয় প্রস্তরলিপি এবং কীর্ত্তিস্তম্ভ এক্ষণে বিদ্যমান ।

আমাদের ঘরের নীচে চটিওয়ালার দোকানে রাত্রীকৃত খুচরা

টাকা দেখিয়া, নোট ভাঙাইবার জন্য লোককে পাঠাইলাম ; কিন্তু দোকানী জিনিষ না কিনিলে, নোটের বিনিময়ে টাকা দিতে স্বীকৃত হইল না । সুতরাং আমরা কেরোসিন তৈল ও অন্যান্য দ্রব্য কিনিয়া বাকী টাকা লইলাম । সেদিনের অভিজ্ঞতা ফলে, ভবিষ্যতে যখনই কিছু ক্রয় করা হইত আমরা মূল্য অনুযায়ী পাঁচ টাকা বা দশ টাকার নোট ভাঙাইয়া লইতাম ।

ঘরটি যেমন দীর্ঘ, তেমনি প্রস্থ ও উচ্চ ; আর ইহাতে বড় বড় জানালা দরজার ফৌকর থাকাতে, ইহা কোন অর্থশালী ব্যক্তির পরিত্যক্ত বৈঠকখানা ঘর বলিয়া ভ্রম হইল । ষ্টোভ জালিয়া ঘরের মধ্যেই মেয়েরা লুচি, কপির তরকারী, কিস্মিদের চাটুনি প্রস্তুত করিয়া, ঘরের মধ্যাদা রাখিলেন । রাত্র হইলে মশারী দ্বারা ফৌকরগুলি বন্ধ করিয়া আরামে সকলে শয়ন করিলাম ।

১৪ই মে :—আমরা কেদারের পথ ভ্রমণ সমাধা পূর্বক মধ্যাহ্নে উথী মঠে থাকিব এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া, নারায়ণের মন্দির দর্শনান্তর প্রাতে নারায়ণ-চটি পরিত্যাগ করিলাম । একদল পশ্চিম দেশীয় গ্রাম্য ব্যক্তি মহা উৎসাহে ও আনন্দে কেদারাভিমুখে বাইবার সময়ে আমাদের নিকট আসিতেই, “জয় কেদারনাথ জী কি জয়” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল । আমার দাণ্ডীওয়ালারা প্রত্যুত্তরে “জয় বদরী বিশাল লাল কি জয়” বলিয়া গর্জ্জন করিল, কারণ আমরা কেদার হইতে ফিরিয়া বদরিকার দিকে বাইতেছিলাম । উপরোক্ত জয় ধ্বনিগুলি ঘোষণা করিবার কিছু নিয়ম আছে । ষাঁহাদের কেদারবদরীর কোনটাই দর্শন হয় নাই, তাঁহারা কোন

যাত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, উভয় জয়ধ্বনি করিবেন । গুপ্তকাশী হইতে কেদারনাথ পর্য্যন্ত বাইবার পথে “জয় কেদারনাথ জী কি জয়” বলিবার নিয়ম । কেদার দর্শন হইয়া গেলে কেবল দ্বিতীয় উক্তিতেই ব্যবহার্য্য ।

নালা চটিতে আসিয়া বিজয়বাবু সপত্নীক গুপ্তকাশীর দিকে চলিলেন এবং অপর সকলে উখীমঠের দিকে বাইলাম । পানের ভাণ্ডার পূর্ণ রাখিবার জন্য গুপ্তকাশীর এক দোকানে কথাবার্তা ছিল যে আমাদের জন্য পান আনাইয়া রাখিবে (৬৪ পৃষ্ঠা) ; উহা আমরা কেদার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কিনিব । কিন্তু দুঃখের বিষয়, পান না পাওয়াতে ঐ বিষয়ে ব্যয় সজ্জেকপ করা হইল । প্রত্যহ ৮০।১০০ স্থানে ৩০।৪০টা পান সাজা হইতে লাগিল এবং সজে সজে পানের অন্বেষণও চলিল ।

নালা চটির পর হইতে অনেক উৎরাই নামিয়া এক লোহ সেতু পার হইলাম । তাহার পর ক্রমাগত চড়াই, কিন্তু রাস্তা বেশ প্রশস্ত । এখানে বিজয়কে দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম যে নালা হইতে গুপ্তকাশী যাত্রা করিয়াও কি প্রকারে আমাদের ধরিয়া ফেলিল । বিজয় গুপ্তকাশী হইতে পাকদণ্ডীর এক জঙ্গলময় রাস্তা দিয়া সেতুর নিকটে অল্প সময়ে আসিয়াছে । পার্শ্বত্যা প্রদেশে অনেক সময় নিকটস্থ স্থানে স্বাভাবিক পথ দিয়া বাইতে হইলে, অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া তথায় উপস্থিত হইতে হয় । কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ কোন কোন স্থলে সঙ্গীর্ণ দুর্গম দ্বিতীয় পথ বিদ্যমান থাকে, যদ্বারা অতি শীঘ্র নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হওয়া

যায় । ঐরূপ পথের নাম পাক-দণ্ডী (short-cut), ঝাড়ি পথ বা সহজ পথ ।

সকলেই এপারে আসিলাম কিন্তু বিজয়েব স্ত্রীকে পাওয়া গেল না এবং তাঁহার সম্বন্ধে কেহ কোন সংবাদও দিতে না পারিলে আমরা বিশেষ চিন্তিত হইলাম । প্রায় এক ঘণ্টা পনে তাঁহাকে দেখিয়া সকলেই উৎফুল্ল হইলেন, ইহা বলা বাহুল্য । ত্রেতা যুগ হইলে, এরূপ অবস্থায় অগ্নিপরীক্ষা না কবাইয়া কেহ ছাড়িত না ;—কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যাথা ।

নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে কবিতে চড়াইএব দুইটা মোড় পার হইলাম । দাণ্ডি বা কাণ্ডিতে চড়িয়া, দীর্ঘ উচ্চে উঠা বাহকদের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণেব পরিচায়ক ; সাধ্যমত আমি উহাদিগকে অশ্বথা ক্রেশ দিতাম না । অনেক চড়াই উঠিয়া ক্লান্ত হওয়াতে, পুনরায় মানব-বানে আরোহণ করিতে বাধা হইলাম এবং সত্বর উখীমঠ নামধেয় একটি ক্ষুদ্র নগরে প্রবেশ কবিলাম ।

বাণ রাজার উষা বা উখা নাম্নী কন্যা এখানে তপস্যা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন ; তাঁহার নামানুযায়ী স্থানটি উখীমঠ বলিয়া খ্যাত । দীপালীর দিন হইতে ছয় মাস কেদারনাথের মন্দির তুষার-গর্ভে থাকিলে মহাদেবের পূজা এখানে সম্পাদিত হয় । সেইজন্য রাওল সাহেবের (প্রধান পূজারীর) গদি উখীমঠ ও গুপ্তকাশীতে আছে । শঙ্করাচার্য্য বখন মঠগুলি স্থাপন করেন, তিনি তাঁহার জন্মভূমির নিকটস্থ স্থান হইতে পূজারী আনয়ন করেন । অদ্যাবধি জিবাকুর এবং মহীশূরাধিপতির নির্বাচনে রাওল সাহেব নিযুক্ত হইয়া

থাকেন । মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্য অনেকগুলি গ্রামের উপসব্দ, টিহরীরাজ ইহাদের অধিকারে দিয়াছেন এবং রাওল সাহেবের আয় ব্যয়ের হিসাবও ইনি দেখিয়া থাকেন । শঙ্করাচার্য্য-নিযুক্ত সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর স্থলাভিষিক্ত রাওল সাহেবকে হিসাব-নিকাশের পঙ্কিল-কর্মে নিবিষ্টচিত্ত দেখিয়া, কেহ যদি বিশ্বয় প্রকাশ করেন, তাঁহাকে বন্ধিমবাবুর “সুবর্ণ গোলক” প্রবন্ধটি একবার পড়িবার জন্য অমুরোধ করিব । উহা পাঠ করিলে তিনি সম্ভবতঃ অবিশ্বাস করিবেন না যে গোলকটি কৈলাস হইতে অবতরণ কালে, প্রথমে উখীমঠস্থ তৎকালীন বাওল সাহেবের করতলগত হয় এবং পরে লছমনঝোলায় সন্নিকটে বুনবুনঝোলায় (২৯ পৃষ্ঠা) অধিকারে আসে । তদবধি রাওল সাহেব গদীতে বসিয়া টাকা কড়ির হিসাবে মন দিলেন এবং উক্ত মাড়োয়ারী বণিক গদী ছাড়িয়া চতুর্দিকে ধর্ম্মশালা ও মন্দির নিৰ্ম্মাণে মাতিয়া উঠিলেন ।

মঠে প্রবেশকালে, কারুকার্য্যখচিত দারুনির্ম্মিত মনোহর বৃহৎ তোরণটি দেখিলে দাক্ষিণাত্য শিল্পের কথা মনে পড়ে । প্রাঙ্গণ মধ্যে কিন্তু, দক্ষিণের মন্দিরের ন্যায় উচ্চ মন্দিরও নাই কিংবা দুর্গা, গণেশ, কৃষ্ণ, রাধিকা, রাম, সীতার ন্যায় প্রচলিত দেব-দেবীর মূর্ত্তি নাই । তথায় মধ্যস্থলে শুঁকার নাথের মন্দির এবং এক কোণে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে, অনিরুদ্ধ, উষা, প্রহ্লাদ, চিত্রলেখা প্রভৃতি অভিধান হইতে সঙ্কলিত নূতন নূতন নামের মূর্ত্তি পূজিত হইতে দেখিলাম । হনুমানজীকে অন্যত্র পাঠাইয়া, পঞ্চপাণ্ডব ও জ্যোপদীর জন্য মন্দিরে কিছু স্থান সজ্জান করা হইয়াছে । সর্ব্বশেষে, পার্শ্বের ঘরে

রাওল সাহেবের গদী ও বহির্ভাগে উঁহাদের সমাধি স্থান দেখিয়া ফিরিলাম ।

স্থান, কাল ও পাত্রভেদে ঘটনার উপবোগিতা উপলব্ধি হয় । শঙ্করাচার্য্য স্থাপিত উখীমঠে, আজ্ঞ অক্ষয়-তৃতীয়ার দিনে, নৈকব্য-কুলীন ব্রাহ্মণ বিজয়বাবুর কুমারী কন্যাকে সচন্দন পুষ্পমালা দিয়া শূদ্রাণীরা সকলেই পূজা করিলেন । তাহার পক্ষে, প্রণামী সংগ্রহের শুল্কভার আমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিলাম ।

বেলা প্রায় বারটার সময় একজন খেতাজ অস্থারোহী আমাদের বাসার সম্মুখস্থ গলি দিয়া যাইতেছিলেন । ইঁহাকে দেখিবার জন্য সকলে উপর হইতে খুঁকিতে লাগিলেন । সাহেব যে কখনও কেহ দেখেন নাই তাহা নহে ; তবে এরূপ দুর্গম ও নির্জন স্থানে সাহেবেব আবির্ভাব কেন, তৎসম্বন্ধে সকলের মনে ঔৎসুক্য জন্মিল । যাত্রীর সমাগম হইলে সমস্ত চটিতে মেথরেরা, চটিওয়ালারা এবং চৌকিদারেরা নিয়মমত কার্য্য করে কিনা, সে বিষয়ে গভর্ণমেন্ট পরিদর্শন করিয়া থাকেন । এই সাহেব একজন উচ্চ রাজ-কর্ম্মচারী এবং অস্থায়ীভাবে হিমালয়স্থ পাহুনিবাস-পরিদর্শক । হিমালয় ভ্রমণে আমরা দুইজন সাহেবের সাক্ষাৎ পাই । একজন একটি প্রকাণ্ড ব্যাত্র বধ করিয়া যাত্রীদের পথ নিরাপদ করিয়াছিলেন (৫৪ পৃষ্ঠা) এবং আর একজন যাত্রীদের চটি স্বাস্থ্যসম্পন্ন কিনা ও চটির খাদ্য দ্রব্য মহার্ঘ কিনা তত্ত্ব লইতেছেন এবং তাহার প্রতিকার করিতেছেন । যদি লোক-সেবাই ধর্ম্ম হয়, তাহা হইলে এই খেতাজ পুরুষের বথার্থই ধার্ম্মিক ।

বৈকালে উখীমঠ হইতে বাহির হইয়া দূরবীণ সাহায্যে চতুর্দিক

দেখিলাম এবং দৃশ্যটি অতি মনোরম লাগিল । সম্মুখে,—দূরে, গুপ্তকালীর ক্ষুদ্র নগর ; উখীমঠের পথটি একবার নীচে দিকে, একবার উপরে ; কখনও পাহাড়ের অন্তরালে, কখনও আবার পাহাড়ের পার্শ্ব হইতে বাহির হইয়াছে । এইরূপ পথে এক মুখী লোক চলাচল একটি অভিনব দৃশ্য । কিয়দূর বাইয়া, উপরোক্ত সাহেবের ব্যবহারের জন্য কতকগুলি শিবির দৃষ্টিগোচর হইল । আমরা ঘুরিয়া, ফিরিয়া, উঠিয়া ও নামিয়া প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টার পথ অতিক্রম করিলে, দেখিলাম যে পুনরায় উখীমঠের নিকটে একটি উচ্চস্থানে আসিয়াছি । পথটির গতি ঠিকভাবে বর্ণনা করা দুষ্কর ; তবে উদ্ভট উপমার সাহায্য লইলে এই বলা যায় যে একটি ছুঁচাবাজিতে অগ্নি সংযোগ করিলে উহার গতিবিধি যেরূপ হয়, উখীমঠ হইতে এক মাইল পথে আমাদের ভ্রমণও তদ্রূপ হইয়াছিল ।

আর এক মাইলের পর হইতে Soap-stone (এক প্রকার পিচ্ছিল প্রস্তর-বিশেষ, যাহা কলিকাতার ময়দার প্রধান উপাদান) এর পাহাড় আরম্ভ । পথিমধ্যে এক যায়গায় মেরামত হইতেছে ; তথায় অতি সাবধানে যাইলাম । পরেই এক দীর্ঘ উৎরাই ; একে পিচ্ছিল তরুপরি উৎরাই, সেই জন্য দুই একজন আছাড় খাইল । দুর্গা চটিতে পৌছিয়া দেখি, বিজয় একটি দ্বিতল চটি পূর্বাহ্নে অধিকার করিয়া আমাদের সকলকে ডাকিতেছে । বতীন বেহারা অল্প পরিশ্রমে উৎরাই পথ আসিয়া, বাসায় নিশ্চিন্তমনে বসিয়া পান দোকান মৌজ করিবে, এমন সময় দেখিল তাহার পানের ডিবা কোথায় হারাইয়া গিয়াছে ।

চটিওয়ালা আমাদের অনেক লোক দেখিয়া আটার দাম চড়াইয়া ছিল ; কাণ্ডীওয়ালাদের নিকট এই বিষয়ে আপত্তি শুনিয়া দোকান দাবকে ঘর ছাড়িয়া দিবার ভয় প্রদর্শন করিলাম । তাহাতে সে আমাদের থাকিতে অনুরোধ করিল এবং আটার ন্যায্য দাম লইল ।

১৫ই মেঃ—বৈজ্ঞানিক যুগে superstition (কুসংস্কার) এর দাস হওয়া নিন্দার কথা । নতুবা আমরা সকলেই স্বীকার করিব যে, সে দিন নিদ্রাভঞ্জে কোন কু-লক্ষণযুক্ত ব্যক্তির মুখ নিশ্চয়ই দর্শন করিয়াছিলাম ; ফলে সমস্ত দিন ও রাত্র নানাবিধ বিপদ ও অশান্তিতে কাটিয়াছিল । প্রথমতঃ, যাত্রা কবিবার সময়ে হইতে মধ্যে মধ্যে টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি । একে এঁটেল মাটির পথ, তাহার উপর বাবিপাত ; স্রুতবাং পিচ্ছিল পথে, ভিজিতে ভিজিতে, পা টিপিয়া টিপিয়া চলিতে হইল । দুই একজন পদস্থলিত হইয়া সামান্য আঘাতও পাইলেন । দ্বিতীয়তঃ, শিমূল বিদেশ বি-ভূমিতে আহালাদি সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বন করিতে চাহে না ; পেঁড়া, পাপরভাজা ইত্যাদি ষণাক্রমে সে চালাইয়াছিল । কিন্তু আজ হজ্জীগুলি, আশ্বেয় ভাস্মাদিতে কিছুতেই কিছু হইল না । তাহার স্বকৃত উদরপীড়াব জন্য সে বিশেষভাবে তিরস্কৃত হইল এবং তাহার আহারের প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি বাধা হইল । তৃতীয়তঃ, কিয়দূর গমন করিলে, ভীষণ মড়্ মড়্ শব্দে একটি বিশাল মহীকুহ সম্মুখে ভূপতিত হইয়া, সকলের শরীর কণ্টকিত করিল । ভগবানকে ধন্যবাদ দিলাম যে বর্ষা ও পিচ্ছিল পথের নিমিত্ত অতদূর অগ্রসর হইতে পারি নাই ।

এইরূপে বোলা চটির পরে পোখিবাসা চটিতে একেবারে উঠিলাম ।

চটিতে অনেক শূন্য ঘর আছে বটে, কিন্তু কোনটারই মেঝে শুষ্ক ও পরিষ্কার নহে ; তন্মধ্যে অপেক্ষাকৃত একটি ভাল স্থান নির্বাচিত হইল । একরূপ শীতল ও আর্দ্রস্থান শীঘ্র পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছায়, খিচুড়ীর বন্দোবস্ত হইল ; তুঙ্গনাথ বাইবার জন্যও রন্ধনের কিছু তাড়াতাড়ি ছিল । চটিওয়ালাকে বাদলার দিনে ফুলুড়ি ভাজিতে দেখিয়া, জলযোগের জন্য মোহনভোগ প্রস্তুত করিতে আমরা একান্ত অনিচ্ছুক । সে ভাজিয়া, একসের ওজন করিয়া দিয়া, পুনরায় ভাজিয়া শেষ করিতে না করিতে, আমরা ফুলুড়িগুলি নিঃশেষ করিলাম । তিন সের এইরূপে ধোঁগাইবার পর, তাহার ডালবাটার অনাটন পড়িল । পরিবেশন-কার্য্যে লোককে অপ্রস্তুতে ফেলা অসুচিত বলিয়া, আমরা স্থগিত দিলাম ।

নির্জন, নিস্তব্ধ, নিষ্পন্দ অরণ্যের বৃক্ষচ্ছায়াতল দিয়া দ্বিপ্রহরে ভ্রমণ করিতে করিতে গোকুল ও পুন্মন চটি পাইলাম । জঙ্গলময় পথে অন্য জনপ্রাণীর সহিত সাক্ষাৎ বিরল । বনস্থ সুদীর্ঘ তরুশাখি, নানাবিধ পল্লব এবং নানাবর্ণের পুষ্প সম্বন্ধে আলোচনা ও তর্কবিতর্ক করিতে করিতে এবং তুঙ্গনাথ কতদূরে, উহার রাস্তা কিরূপ চড়াই ও তথায় বরফ কিরূপ স্তূপীকৃত হইয়া আছে, এই সমস্ত বিষয় লইয়া বিবিধ মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে সকলে চলিলাম । নীরব নিবিড় অরণ্যের মধ্যে কোলাহল বেশ মধুর লাগিল ।

ক্রমশঃ চৌবাস্তার ধর্ম্মশালাগুলি দৃষ্টিপথে পড়িল । তুঙ্গনাথ শৃঙ্গে আরোহণ করিতে হইলে, চৌবাস্তা চটিতে বিশ্রামপূর্ব্বক যাত্রা করিতে হয় । আমরাও তাহাই করিতাম, কিন্তু পূর্ব্ব কথিত

অশ্রুবিধার তাড়নায় তিন মাইল আসিয়াই পোখিবাসায় আশ্রয় লইয়াছিলাম । ইন্দোর ও গোয়ালিয়র রাজের, অহল্যাবাইএর এবং সাধারণ ধর্ম্মশালা ব্যতীত চৌবাক্তায় অনেক থাকিবার ঘর আছে । এই স্থানে কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া, একদিকে নিম্নস্থ বনস্থলীর দৃশ্য এবং অপরদিকে উত্তুঙ্গ ভূধরশ্রেণীর মহীয়সী মূর্তি অবলোকন করিলে কে না মোহিত হইবে ? কার না দম্ব-হৃদয় শীতল হইবে ?

বেলা ৩টা হইয়াছে ; আর কাল বিলম্ব না করিয়া মানসিংহের সহিত তুঙ্গনাথে উঠিবার পরামর্শ হইল । আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম “পাহাড়ের উপর উঠিতে ও ফিরিতে কয়টা বাজিবে ?”

মানসিং । পৌছানেসে আঁধার হো য়াগা, ঔর ফির্নেকো ভারী রাত্ হোয়াগা ।

আমি । তুঙ্গনাথের চড়াই কি কেদারের চেয়ে বেশী ?

মানসিং । তুঙ্গনাথজী সব্ সে উচা হায়্ । হুজুর, জরমান্ কি লড়াই, তুঙ্গনাথ্ কী চড়াই ।

আমি । তাহ’লে আমাদের দ্বারা তুঙ্গনাথ উঠা হইবে না । বিজয় বাবু যায়, যাউক ।

মানসিং । ঠাকুরকো বাৎ ছোড়্ দে জিয়ে ।

বিজয়ের দ্রুত চলনের সূখ্যাতি মানসিং প্রায়ই করিত । কেদারের অভিজ্ঞতা ও বৃদ্ধ মানসিংহের পরামর্শ অনুসারে, কেহ বখন তুঙ্গনাথ বাইতে সম্মত হইল না, তখন বিজয় একাকী যাত্রা করিল ; অবশিষ্ট সকলেই ভীমগোড়ার পথ ধরিল । বহুদূর পর্য্যন্ত চড়াই উঠিয়া, স্ন-উচ্চ পর্ব্বত শিখর হইতে দেখিলাম—চারিদিকের ব্যোম-

চক্র অবধি গিরিশৃঙ্গের অনন্ত তরঙ্গমালা । অর্ণবযানের মাস্তুল হইতে দেখিলে, যেৰূপ উত্তাল-তরঙ্গ-বিক্ষোভিত সমুদ্রের দিক্‌দিগন্ত-ব্যাপিনী বিভীষিকাময়ী মূর্তি দর্শককে হত-বুদ্ধি করিয়া দেয়, সেইরূপ এই শৈল-সমুদ্রের শব্দহীন নিশ্চল পাষণ তরঙ্গরাশি আমাদের বেন চেতনা লোপ করিয়া দিল । আমরা স্থিরনেত্রে মুঢ়ের ন্যায় কতক্ষণ সেই দিকে চাহিয়াছিলাম, জানি না । সংজ্ঞাপ্রাপ্তি হইলে, দূরদীপ তুলিয়া রাখিয়া উৎরাই নামিতে লাগিলাম । অবশেষে ভীমগোড়ায় এক শীতল অপ্রিয় পান্থশালায় বাসা লইলাম ।

তুঙ্গনাথ হইতে সদ্য-প্রত্যাগতা ঠনৈকা বঙ্গনারী আমাদের বাসায় আশ্রয় লইয়া সংবাদ দিলেন যে আমাদের এক বাবু সন্ধ্যার সময় তুঙ্গনাথের উপরে উঠিয়াছেন এবং আশঙ্কা করিলেন যে তিনি অন্ধকারে কি প্রকারে ফিরিবেন । আটটা বাজিয়া গেল, তবু বিজয় ভায়া ফিরিতেছে না ; ইহাতে সকলে চিন্তিত হইলেন । আমাদের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া, মানসিং ও আর একজন লোক দুইটা লণ্ঠন ও লাঠি লইয়া সন্ধানে বাহির হইল । প্রায় নয়টার সময়, বিজয় শীতার্ত, তৃষ্ণার্ত ও পরিশ্রান্ত অবস্থায় চটিতে প্রবেশ করিল । তখনই অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে বসাইয়া উঁহাকে গরম চা পান করিতে দেওয়া হইল । কিছু প্রকৃতিস্থ হইলে, তুঙ্গনাথ ভ্রমণের রোমাঞ্চকর বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা করিলেন । তিনি বলিলেন :—“চৌবাস্তায় তোমাদের নিকট হইতে পৃথক হইয়া, দুই মাইল পথ বেশ প্রশস্ত ও সামান্য চড়াই পাই । ডানদিকে পর্বত ও বামদিকের ভূমি পুষ্করিণীর পাড়ের ন্যায়, অন্ন অন্ন নামিয়াছে । এই ঢালু জমিতে উলু খড়ের

মত এক প্রকার গাছ প্রচুর দেখিলাম । দুই মাইল উপরে একটি মনোরম সমতল স্থান ; তথায় সকলেই বিশ্রাম করিয়া থাকেন । তাহার পরে এক মাইল পথ কিছু সরু এবং তাহাও বরফাচ্ছাদিত । কিন্তু সামান্য-পার্শ্বস্থ উলুথড়ের উপর দিয়া চলিলে পদস্থলিত হইবার ভয় নাই । কেবল মন্দিরের দ্বারের সম্মুখভাগ হইতে বরফ পরিষ্কার করা হইয়াছে ; অপর ঘরগুলি এবং মন্দিরের অপরাংশ এখনও তুষারাবৃত । মন্দির হইতে কিছু নিম্নে বামদিকে ধর্মশালা ; দক্ষিণ দিকে নামিবার পথ ।

সন্ধ্যা আগত-প্রায় দেখিয়া প্রত্যাগমনের আয়োজন করিতে হইল । কিন্তু তখনও পানীয় জলের অভাবে ক্লান্তি ও পিপাসা দূর করিতে পারা যায় নাই । অধিকন্তু দারুণ শীতে হস্তপদাদি অবশ-প্রায় ; শরীর গরম করিবার জন্য সিগারেট * ধরাইতে গিয়া দিশলাইয়ের কাঠি পর্য্যন্ত যথাশক্তি ধরিতে পারি নাই । অঙ্গুলি সমুচয় তীক্ষ্ণ শীতে সম্পূর্ণ জড়ত্ব-প্রাপ্ত হইয়াছে । সে যাহা হউক প্রথম এক মাইল বেগে নামিলাম ; পশ্চাতে আমার বিদেশী সঙ্গী, তিন জন সন্ন্যাসীবেশে বাকালী । এইবার সামান্য জঙ্গলে অন্ধকারে প্রবেশ করিলাম । কিছু পরে রাস্তা দুই মুখে গিয়াছে এবং আকাশ হইতে ক্ষীণালোক আসিতেছে মাত্র । এখন কোন্ অজ্ঞাত দিকে যাওয়া হইবে, ইহা এক কঠিন সমস্যা । দায়ে পড়িয়া ভগবানকে স্মরণ করিলাম এবং দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে এ সংসারে ভগবান আমাদের না চালাইলে এক পা অগ্রসর হইবার

শক্তি নাই। সুতরাং সঙ্গীদিগকে আমার চক্ষু বাঁধিয়া দিতে বলিলাম ও বন্ধ-চক্ষু অবস্থায় কয়েক চক্র ঘুরিয়া যে পথের সম্মুখে স্থির হইলাম, সেইটিই বিধাতাপ্রদর্শিত মার্গ বলিয়া মনে হইল। এই অপ্ৰশস্ত সোপানের ন্যায় পথ দিয়া কিছুদূর যাইয়া একটি বৃক্ষহীন গোচারণ-ভূমিতে পড়িলাম। এখন বেশ অন্ধকার হইয়াছে; এক হস্ত দূরের জিনিষও দৃষ্টির অগোচর। এই মাঠ হইতে বাহির হইয়া, অতিকষ্টে একটি সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া নামিলাম। বামদিকে অশ্রুভেদী পর্বত এবং দক্ষিণদিকে অতলস্পর্শী খাদ। সঙ্গে আলোক নাই বা এদেশীয় পথপ্রদর্শক নাই। উপায়বিহীন হইয়া সিঁড়ির উপরে বসিলাম এবং সাথীগণকে দূরে দূরে থাকিয়া বসিতে বলিলাম। ইহাতে নিজে পড়িয়া যাওয়া কিংবা অপরকে ধাক্কা দেওয়ার সম্ভাবনা অনেকটা দূরীভূত হইল।

অন্ধের বষ্টিই সম্বল; এই গাঢ় অন্ধকারে, দীর্ঘ বষ্টিখানি সম্মুখে ও দুই পাশ্বে ঘুরাইয়া আমি অমুভব করিলাম যে বামদিকে পর্বত, সম্মুখে সিঁড়ি ও ডানদিকে খাদ। এইরূপে অমুভব করিতেছি, নামিতেছি ও চীৎকার করিয়া সঙ্গীগণকে জানাইতেছি। এইভাবে ক্লিন্নক্ষণ অবতরণ করিয়া আর এক বিপদ। সম্মুখে ভূমি স্পর্শিত হইতেছে বটে, কিন্তু দক্ষিণে ও বামে কিছুই নাই। তবে কি এই পথ শেষ হইল?—ইহার পর গভীর খাদ?—এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে দেশালাই বাহির করিলাম। করতল মর্দন করিয়া কিছু গরম করিলাম এবং অতি কষ্টে দেশালাই জালিবা মাত্রই, প্রবল বায়ুতে উল্লসিত নির্বাপিত হইল। পর্বতোপরিস্থ ঝটিকায় তিন চারি বার

উহা জালিবার চেষ্টা করিয়া বিফল মনোরথ হইলাম। আবার চারিদিকে লাঠি ঠুকিয়া ছই এক ধাপ অতি সাবধানে নামিলাম। তাহার পর বোধ করিলাম যে সিঁড়ি বামদিকে ঘুরিয়া গিয়াছে এবং বষ্টিদ্বারা আমার অনুমানের সত্যতা প্রমাণিত হইল। পশ্চাতের লোকদিগকে তৎক্ষণাৎ উঠেঃস্বরে বলিলাম যে বামদিকে সিঁড়ি ঘুরিয়া গিয়াছে। রাত্র প্রায় সাড়ে আটটা পর্য্যন্ত এইভাবে নামিয়া, দূরে আলোক রশ্মির সন্ধান পাইয়া Paradise Lost এর Satan এর ন্যায় “Hail holy Light” বলিয়া আনন্দে আত্মহার। হইলাম। আলোক ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল এবং মানসিংহের স্বরও কর্ণগোচর হইল। তখন আলোক সাহায্যে একে একে পর্ব্বত নিয়ে আসিয়া, গিরিতলে একটি মৃত সর্প দেখিয়া সকলেই চম্কাইয়া গেলাম; শুনিলাম মানসিংহ উহাকে সদ্য নিহত করিয়া উপরে উঠিয়াছে। সর্পাঘাতে মৃত্যু হইতেও মধুসূদন আজ আমাদের রক্ষা করিলেন।”

বিজয় ভায়াকে মনে করাইয়া দিলাম যে বাস্তবিকই সেদিন প্রাতে নিদ্রাবসানে কাহার মুখ কুক্ষণে দেখিয়াছিলাম। এখন রাত্রিটা ভালয় ভালয় কাটিলে হয়।





ভীষণ ডঙ্গল, বিচিত্র সূদীঘ তরুবাণিতে পরিপূর্ণ (১০৭ পৃষ্ঠা) ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|---------------|-----------------|
| (১) ভীমগোড়া | (৭) সিন্ধা |
| (২) মণ্ডুল | (৮) পিপুলকোটি |
| (৩) সেটনা | (৯) গন্ধুগঙ্গা |
| (৪) গোপেশ্বর | (১০) পাতালগঙ্গা |
| (৫) লালসাক্ষা | (১১) ঝরকুলা |
| (৬) মঠ | (১২) জোশীমঠ |

ভীম গোড়া চটিতে এত শীত যে রাত্রিতে স্ননিদ্রা হয় নাই । ঘরের মধ্যে ধুনি জালিয়া, অগ্নির চারিদিকে বসিয়া, সকলে হাত পা সঁকিয়াছিলাম । পরে অধিক রাত্র হইলে, কনকনে কঙ্কল শব্দায় শুইয়া কঙ্কল মুড়ি দিয়াছিলাম । পায়ে মোজা, গায়ে সোয়েটার ও বনাতের কোট, হাতে দস্তানা, গলায় কমফর্টার ও মাথায় হুয়ান টুপি দিয়াও বৃক্কের মধ্যে গুড়্গুড়্ করিয়াছিল । কিন্তু নিদ্রাদেবীর নীরব স্পর্শে কখন নিদ্রা বাইলাম, জানি না ।

১৬ই মে ৪—অদ্য ক্রমশঃ উৎরাই নামিতে লাগিলাম । পথিমধ্যে ভীষণ জঙ্গল, বিচিত্র সুদীর্ঘ তরুশাখিতে পরিপূর্ণ ; তাহারা প্রেতলোকের অধিবাসীর ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া তলদেশের ছায়া, অন্ধকার ও আর্দ্রতার উপর আধিপত্য করিতেছে । ব্যাঘ্র ভল্লুকাদির নিবাস, জঙ্গল দর্শন পূর্বে ভাগ্যে ঘটে নাই ; ইহা দেখিয়া মাং বিশ্বয় ও আতঙ্কের উদ্বেক হইল এবং হৃদয়ও এক অপূর্ণ

প্রীতিতে পরিপ্লুত হইল । এখানে জঙ্গল বা পান্থরবাসা চটি আছে । আরও সাড়ে তিন মাইল যাইয়া ভীষণ উৎরাই এর পর নদীতটে মণ্ডল চটিতে আশ্রয় লইলাম । রুদ্রনাথের মন্দির যাইতে হইলে, এইস্থান হইতে যাত্রা করিতে হয় ।

ইহা অপরিষ্কার হইলেও নিতান্ত ছোট চটি নহে ; চটিতে অনেক দোকান আছে ; মেঠাই এবং দধিও পাওয়া গেল । এতদিন অন্য কোন চটিতে দধি দেখি নাই । নদী সন্নিকটে পাইয়া, অনেকে তথায় অবগাহন স্নান করিলেন এবং ময়লা কাপড় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিলেন । কেদার বদরীর পথ সর্বত্র নদীর পার্শ্ববর্তী হইলেও , ঝরণার নল-নিঃসৃত জলে স্নান করিতে হয়, কারণ অধিকাংশস্থলে শ্রোতস্থিনী গভীর নিম্নে প্রবাহিতা । পার্শ্বভীয়েরা সলিলকে ‘নারায়ণ’ জ্ঞান করে এবং ঝরণা হইতে জল আনিয়া অনাত্র প্রক্ষালণাদি শৌচকার্য্য সম্পন্ন করে । কিন্তু নির্ঝোঁধ বা ছুঁই লোকে প্রায়ই মলত্যাগান্তে এই জল অপবিত্র করিয়া দেয় । তজ্জন্য হিতৈষী ধনবান্ ব্যক্তিগণ বহুদূরস্থ দুর্গম উৎপত্তিস্থানে নল (water pipe) বসাইয়া ঝরণার জলের বিস্কৃত্তা রক্ষা করণান্তর সাধারণের বিশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছেন ।

বৈকালে বাহির হইবার পূর্ব হইতেই, আকাশ ঘন ঘটাচ্ছন্ন এবং দুই এক ফোঁটা বৃষ্টিও পড়িতেছিল । এতাদৃশ অপরিষ্কার একতলা চটিতে রাজিবাস হইতে পারে না, আর বৃষ্টিতে ভিজাও বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে । মানসিং কিন্তু বলিল “বারিষ্-বেই হোগা”

অর্থাৎ মেঘের গর্জন হইলেও অদ্য বৃষ্টি হইবে না । বিজয় ভায়া প্রতিবাদ করিয়া বলিল “নিশ্চয়ই বৃষ্টি হইবে”; কেননা তাহার এই ধারণা যে মানসিং আবহাওয়া সম্বন্ধে সমস্তই আন্দাজে বলে । যাহা হউক মণ্ডল চাট হইতে বিদায় লইবার পূর্বে উভয়ে বাজি রাখিল ।

কিছু দূর যাইয়া একটি ভাঙ্গা পুল পাইলাম ; কিন্তু আগরা বড় বড় পাথরের উপর দিয়া ওপারে যাইলাম । অনেক শস্যক্ষেত্রময় সমতল ভূমি অতিক্রম করিতে করিতে দেখিলাম মেঘের পরিমাণ কমিয়া আসিতেছে । দেড় মাইল অন্তর আরাম, পালটি ও সেটনা চাট পাইলাম । সেটনাতে আকাশ একেবারে পরিষ্কার এবং নীলাকাশ হইতে ষষ্ঠীর চন্দ্র, মানসিং এর বাজিতে জয়লাভ ঘোষণা করিল । চাটের পশ্চিম দিক খোলা থাকাতে, ঘরগুলি চাদের আলোয় ভরিয়া গেল ।

১৭ই মে :—প্রায় দেড় মাইল শস্যপূর্ণ উপত্যকা-ভূমির উপর দিয়া হর্ষ-কোলাহল করিতে করিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু পরে হরিষে বিষাদ হইল । গোপেশ্বরে একটি বড় দোকান হইতে চিকি সুপারি ক্রয়ান্তে ফিরিয়া, আমাদের দলে তুমুল কলহ চলিতে দেখিলাম । দুই একজন অন্ধকারে লাঠি খুঁজিয়া না পাইয়া, পূর্ব চাট হইতে রিক্তহস্তে বাহির হইয়াছিলেন এবং নির্বিবাদী “কালকাকীর” লাঠিগাছটি নিজের লাঠি বলিয়া, একজন বল-পূর্বক আদায় করিয়াছিলেন । এই ব্যাপার লইয়া প্রচণ্ড বাদানুবাদ অনেকক্ষণ চলিতেছিল ; অর্দ্ধঘণ্টা পরে কালু তিনটি লাঠি, হস্তে

লইয়া আসিতেছে দেখিয়া, ইহার মীমাংসা হইয়া গেল । সমস্ত মাল গুছাইবার সময় কালু তিনটি লাঠি মশারীর ভিতর হইতে পাইয়াছিল । পূর্বে অনেকবার উল্লেখ করিয়াছি যে রাত্রে আমরা মশারীর পর্দা খুলাইয়া চটির উন্মুক্ত ভাগটি ঘেরিতাম এবং মশারীর তলদেশ উড়িবে না বলিয়া লাঠির দ্বারা চাপিয়া রাখিতাম (৭১ পৃষ্ঠা) । কালুর হস্তস্থিত সেই লাঠিগুলি দর্শনমাত্র দোষী ব্যক্তি লজ্জায় মৃতপ্রায় হইলেন । ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ গোলযোগ না হয়, তজ্জন্য ছুরি দ্বারা কাটির বা ছিন্নবস্ত্র বাধিয়া লাঠিগুলি চিহ্নিত করা হইল । গামছা বিভ্রাটের আশঙ্কা করিয়া কলিকাতা হইতে বিভিন্ন বর্ণের গামছা আনা হইয়াছিল । সাদাধুতি বস্ত্র, গামছা ও হরিনামের মালা, এই তিনটি দ্রব্য চিহ্নিত না রাখিলে, প্রত্যহ প্রাতঃকালে ঐ গুলি ব্যবহারের সময়, স্ত্রীলোক বাতীকণের মধ্যে রাগ-রাগিনীযুক্ত মৃদুমধুর কলরব উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

গোপেশ্বরের দেবালয় বৃহৎ এবং পুরাতন । ইহার প্রাঙ্গণের চতুর্দিকস্থ ঘরগুলি দেখিয়া মনে হয় ইহা এককালে গৌরবময় এবং সমৃদ্ধিশালী ছিল । কোন প্রাচীন ঐতিহাসিক রহস্যজড়িত একটি বৃহদাকার লৌহ ত্রিশূল প্রাঙ্গণে বর্তমান । প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে রাওল সাহেবের গদি । এরূপ কিম্বদন্তী আছে যে বনমধ্যস্থ একটি শিলাথলোপরি প্রত্যহ একটি নির্দিষ্ট গাভীর ছদ্ম ক্ষরণ হইত । গ্রামবাসীরা এই অদ্ভুত ঘটনার বিষয় জ্ঞাবগত হইয়া, ভীষণ অরণ্যকে জনপদে পরিণত করণাস্তর, তথায় মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়া উক্ত শিল্পক নাম গোপেশ্বর মহাদেব রাখিয়াছিলেন ।

দুই মাইল উৎরাই চলিয়া দূরে নদীতটে একটি বৃহৎ চটি দেখিলাম । ইহার পুরাতন নাম চামোলী, আধুনিক নাম লালসাজা । লাল বর্ণের সাজা অর্থাৎ সেতু নির্মিত হওয়ার পর হইতে পাহাড়ীরা দ্বিতীয় নামটা ব্যবহার করিলেও, গবর্ণমেন্ট চামোলী নাম প্রচলিত রাখিয়াছেন । বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ইহা হেড্ কোয়ার্টার ; এখানে পোষ্টাফিস, তারঘর, হাঁসপাতাল ও আদালত আছে । দোকানে খুরিভাজা, ডালভাজা, বালুশাই ও অন্যান্য মিষ্টান্নাদি কিনিলাম । কালীকন্ধ্যলীর ধর্মশালা ও দুই তিন খানা বড় দোকান চামোলীতে আছে । সর্ভভিসন্ হিসাবে ইহা বিশেষ বড় সহর নহে ; শ্রীনগর, দেবপ্রয়াগ বা উখীমঠ ইহা অপেক্ষা অনেক বড় ।

বদরার দিকে যে রাস্তা দিয়া অগ্রসর হইতেছি তাহার অপর পারে লালসাজা এবং ধর্মশালাটিও নদীতট হইতে কিছু দূরে । সঙ্কল্পা-মুখারী চামোলীতে বিশ্রামের জন্য, এই পথটুকু বৃথা যাতায়াত করিতে অনেকেই সম্মত হইলেন না ; সুতরাং travelling libraryর (ভ্রমণশীল পুস্তকাগার) ন্যায় খুরিভাজা ও ডালভাজার মোড়ক পথে যাইতে যাইতে বণ্টন করিলাম । নির্জন হইলেও প্রকাশ্য পথে বাঙ্গালী রমণীরা আহার করিতে পারেন না ; সুতরাং গোপনে সামান্য আহার করিয়া তাঁহাদের ক্ষুধার উপশম না হইয়া বরঞ্চ উহা বৃদ্ধি পাইল । তদুপরি জলাভাব বশতঃ পিপাসাও উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । ক্ষুধা, পিপাসা ও পর্যটনক্লান্তির সহিত অভিসন্ধি করিয়া, প্রথর সূর্য্যকিরণ তাঁহাদিগকে উৎপীড়িত করায় চামোলী হইতে মঠ চটি, এই দুই মাইল পথ অতি দীর্ঘ বলিয়া

বোধ হইল । আমি সত্তর মঠ চটিতে আহারের বন্দোবস্ত করিয়া, তরকারী ও পানের সন্ধানে নিকটস্থ একটি বাগানে প্রবেশ করিলাম । বাগানের মালিক ১০০ পান চারি আনা হিসাবে এবং ৪।৫ শত পান লইলে তিন আনা হিসাবে দর দিল । সমস্ত জমির পান কিনিবার প্রস্তাব করায়, সে বিস্মিত হইয়া ছই আনায় এক শত হিসাবে বিক্রয় করিতে সম্মত হইল । অবশ্য তুলিবার মজুদী আমার লাগিল । আমি ও ছই একজনে বড় বড় পান তুলিতেছি, এমন সময় একজন আসিয়া বলিল “বাসায় হুলস্থূল কাণ্ড ! বিজয় ঠাকুর, এত তাড়াতাড়ি চলার জন্য আপনার উপর ভয়ানক রাগিয়া গিয়াছেন ।” আমি জানি যে দীর্ঘপথ অতিক্রম এই ক্রোধের কারণ নহে, কেননা সেটনা হইতে মঠ চটি মোটে ৫। মাইল ; লালসাজাতে তাঁহাদের বিশ্রাম না করাই অন্যায় হইয়াছে । কিছু দ্বিধা না করিয়া, ঘণ্টাখানেক এক মনে পান তুলিতে ও গণিতে লাগিলাম । পরে এগার শত পান সহ চটিতে আসিয়া, কাহারও ক্রোধের লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না । জলযোগ ও বিশ্রামের পর সকলেই সুস্থ হইয়াছেন । শিমুল চারিদিকে ঘুবিয়া বেগুন, ছোট ছোট মুলা এবং টোমেটো সংগ্রহ করিল এবং সবিসার তৈল, আলু, কুমড়া ও শীম সন্মুখস্থ দোকানে পাইলাম । নানাবিধ ব্যঞ্জনাদি রন্ধনে বেলা হইল এবং বৃষ্টির জন্য ছই বেলাই এখানে বিশ্রাম করিলাম ।

১৮-ই মে ৪—নির্মমিত সময়ে সকলেই যাত্রা করিলাম । লিন্কা চটির এক মাইল পরে, দুধ-সলিলা বিরহীগদ্ধাতটে সতীর

বিরহে মহাদেব তপস্তা করেন । শঙ্করের তপস্চারণের জন্য এইস্থান যত না প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, ততোধিক কীর্তি, এই নদীর ভীষণ বন্যা ১৮৯৪ সালে, এখানে রাখিয়া গিয়াছে ।' অবিশ্রান্ত বারিবর্ষণান্তে, দশ সহস্র ফুট দীর্ঘ একটি পর্বতাংশ স্থানচ্যুত হইয়া, মহেশ্বরের প্রলয়মূর্তি ধারণ পূর্বক বিরহী-গঙ্গা গর্ভে আত্মবিসর্জন দেয় । উক্ত পাতালম্পর্শী নদীর স্রোত রোধ করিবার জন্যই যেন ২০০ ফুট উচ্চ এই বিরাট পর্বতস্তূপ বন্ধ-পরিকর । নদী গর্ভস্থ সেই বিশাল শিলারশির পাদদেশ ১১০০০ ফুট এবং শিরোভাগ প্রায় ২০০০ ফুট বিস্তৃত । এতাদৃশ অভূতপূর্ব বাধ সৃজনের সঙ্গে সঙ্গে, নদীর জল উক্ত স্থান হইতে নদীর উৎপত্তি স্থানাভিমুখে বৃদ্ধি পাইয়া, ক্রমশঃ হ্রদে পরিণত হইতে লাগিল । ১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এই ঘটনার পরেই, দৈনিক জল-বৃদ্ধির পরিমাণ লক্ষ্য করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট, ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ইহাদের রিপোর্টে প্রকাশ যে, হ্রদ পরিপূর্ণ হইয়া যখন উহার জলরাশি উক্ত মৃত্তিকাবহুল বাধ অতিক্রম করিবে, তখন মৃত্তিকা-বন্ধন খোঁত হইয়া অসংলগ্ন শৈল-স্তূপটি ২০০ ফিট গভীর জলের কলনাভীত চাপে বহুক্রোশ পর্যন্ত অপসারিত হইবে । এবং প্রায় ১ বৎসরের সঞ্চিত জলরাশি উন্মুক্ত হার প্রাপ্ত হইয়া ভীষণ বন্যার আকার ধারণ করিবে ও সুদূরবাপী উত্তর তীক্ষ্ণ ধ্বংস করিতে করিতে প্রচণ্ড বেগে বন্যার জলরাশি ধাবিত হইবে । গভর্ণমেন্টের আদেশে উত্তর তীরের বহুদূর পর্যন্ত প্রায়শ্চলি অক্ষয় করা হইয়াছিল এবং চামোলী হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত প্রায়শ্চলি

প্রধান নগরে, বন্যার বেগ পরিদর্শনার্থ ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়া-
ছিলেন। ১৮৯৪ সালের ২২শে আগষ্ট তারিখে ঘোষিত হইল
যে দুই দিনের মধ্যেই ভীষণ বন্যা হইবে। ২৫শে আগষ্ট তারিখে
প্রাতঃকালে বাঁধের উপর দিয়া নদী প্রবাহিত হইয়া, ১৮ ঘণ্টার
মধ্যেই গভীর নিম্নীথে, ভীম গর্জনে পর্বত-বন্ধন নিক্ষিপ্ত হইল এবং
ভীষণ বন্যা বহুদূর পর্য্যন্ত স্থান প্লাবিত ও ধ্বংস করিল। পরদিন
প্রাতে শ্রীনগরের সন্ধান পাওয়া গেল না; চামোলীর বাজারের
অস্তিত্ব নাই ও বিভিন্ন স্থানের সেতুগুলি কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে।
এমন কি হরিদ্বার পর্য্যন্ত, মাসাবধি জনশূন্য বহুস্থান এখন গ্রামশূন্য
হইল। অপর দিকে হ্রদের জল ৩৯০ ফিট নামিয়া গিয়াছে এবং
১০,০০০,০০০,০০০ ঘন ফিট জল বাহির হইয়া গিয়াছে। গোহনা
নামক গ্রামের নিকট এই হ্রদের উৎপত্তি হয় বলিয়া হ্রদটির নাম
“গোহনা হ্রদ” এবং ঐতিহাসিক বন্যাটি “গোহনার বন্যা” বলিয়া
প্রসিদ্ধ।

সিন্কা পার হইয়া সিয়া চটিতে গরম দুধ ও টাটকা জোয়ারের
মোয়া দিয়া জলযোগের ব্যবস্থা হইল; কারণ উৎকৃষ্ট ঘৃতপক্ক
হালুয়াতে সকলের অরুচি জন্মিয়াছে, কিন্তু চা'য়ে নহে। বিজয়
ভায়া সপরিবারে কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই।
তঁাহাদের জলখাবার দাণ্ডীতে লইয়া পরবর্তী চটি ধোপিঘাটে
পৌছিলে, উঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তঁাহার স্ত্রীর পায়ে
ক্ষত সত্ত্বেও দাণ্ডীতে উঠিবেন না; অনেক পীড়াপীড়ির পর মত
দিলেন।

দুই মাইল পরে বেলা এগারটায় পিপলকোটের এক দ্বিতল কামরায় উঠিলাম। জল কিছু দূরে থাকতে মূল্য দিয়া কয়েক কলসী জল আনিতে হইল। পিপলকোট বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত চটি ; একটি অপ্রশস্ত পথের দুই পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ দোকানে পুস্তক, দেবতাদের ছবি, খেলনা, মৃত জন্তুর বিবিধ চর্ম, চামর, কস্তুরী, নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য পাওয়া যায়। চর্ম, চামর ও কস্তুরীর মূল্য অতি সুলভ। বসাক্স পুয়ের কাম্বাসীতে উৎকৃষ্ট কস্তুরী জন্মের জন্য একজন কস্তুরীওয়ালার নাম ধাম লিখিয়া লইলাম।

সকালে ৭ মাইলের উপর আসিয়াছি ; সেই জন্য বৈকালে চারি মাইল পরে উৎকৃষ্ট ধর্মশালা পাওয়াতে গরুড়-গঙ্গাতেই রাত্রিবাস স্থির করিলাম। কোঠা-ঘর ও সম্মুখে প্রশস্ত বারাণ্ডা ; কিন্তু রন্ধনশালা রাস্তার অপব পার্শ্বে ও দূরে। বৈকালে ভাত রাঁধিবার প্রয়োজন না থাকতে, ঘরের মধ্যেই ঠোন্ড জালিয়া, লুচি তরকারী প্রস্তুত হইল।

বারাণ্ডার দিকে মশারো বুলাইয়া ঘরে পরিণত করিয়া, পুরুষেরা তথায় শয়ন করিলেন এবং স্ত্রীলোকেরা ঘরের মধ্যে রহিলেন। বেশ আরামেই সকলে নিদ্রা বাইতেছিলেন, কিন্তু আমাকে বারে বারে উঠিতে হইয়াছিল। মশা কিংবা ছারপোকায় দৌরাখ্যে নহে ; তদপেক্ষা অধিক যন্ত্রণাদায়ক, পিশু নামে খ্যাত, হিমপ্রধান দেশের এক প্রকার কীটের জন্য। সাদা সোয়েটারের মধ্যে খেঁজা পিশু এমন নিশ্চল ভাবে থাকে যে তাহার অন্বেষণ পাওয়া যায় না ; কিন্তু তাহার হৃদয় ক্রমবর্ধন মুখ থাকতে, সামান্য আর্দ্রতা

উহা লক্ষীভূত হয়। চটিওয়ালাদের চেটাই কিংবা কাণ্ডী হইতে যাত্রীদের বস্তাদিতে উহার আশ্রয় লয় এবং তীব্র দংশন দ্বারা তাঁহাদিগকে সমধিক বিব্রত না করিয়া ক্ষান্ত হয় না। বিজয় ভায়ার কন্যার পৃষ্ঠদেশে এত দংশন করিয়াছিল যে উহা ক্ষতে পরিণত হইয়াছিল।

১৯শ মে ৪—উষার আলোক প্রকাশ হইতে না হইতে কাষ্ঠ সেতু পার হইয়া আমরা গরুড়-গঙ্গায় স্নান করিলাম এবং প্রত্যেকে প্রথম ডুবাই এক একটি উপলব্ধি নদীগর্ভ হইতে উত্তোলন করিলাম। প্রবাদ এইরূপ যে উক্ত প্রকারে সংগৃহীত গরুড়-শিলার মাহাত্ম্যে কোন সর্প দংশন করিবে না বা নিকটে পর্যন্ত আসিবে না। প্রবাদটির উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিতে না জন্মিতে গরুড়-নদীতটে বষ্টির আঘাতে একটি সর্পকে নিহত করিতে দেখিয়া, বুঝিলাম যে গরুড়শিলা অপেক্ষা বষ্টির প্রভাবই অধিক এবং স্থির করিলাম যে সদ্য-সঙ্কলিত উপলব্ধি রাশি নদীগর্ভে নিক্ষেপ করাই সমীচীন। সে যাহা হউক, স্নানান্তে পাকা ঘাটের উপরিত্তাগে গরুড় মন্দিরে পূজা দিয়া যাত্রা করিলাম। পূর্বদিন কাণ্ডীওয়ালারা গরুড়জীর প্রসাদ পাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায়, পূজার জন্য তাহাদের হস্তে ২০ দিয়াছিলাম।

কিন্দুর চড়াই উঠিয়া দীর্ঘতরুরাজিমধ্যস্থ পথ দিয়া চলিলাম। গাছগুলি প্রকাণ্ড, দীর্ঘকায় এবং ইহাদের কাণ্ডগুলি অস্বাভাবিকত বিকৃত দেখিয়া ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। যাহারিহে 'খিল,' ই চেন কো পোড় হায়।' পোড় অর্থে গাছ এবং চেন অর্থে

চেরী (= cherry) । দাণ্ডী নামাইয়া চেরী বৃক্ষের কিয়দংশ কাটিয়া আনিয়া উহা জালিয়া দিল । বাতির মত অতি সহজে উহা জালিল এবং উহার শিখা হইতে বহু ধূম নির্গত দেখিয়া বুঝিলাম যে এই কাষ্ঠে তৈলভাগ প্রচুর ।

দুই মাইল পরে টাংনী চটি ; এখান হইতে দুই মাইল উত্তরাইএর পর পাতাল গঙ্গা । এতদিন যেক্রপ কঠিন উপাদানে গিরিশ্রেণী গঠিত দেখিতেছিলাম, এখানকার পর্বতগুলি সেক্রপ নহে । ইহা-দিগকে প্রস্তর-মিশ্রিত মৃত্তিকার পাহাড় বলিলেও চলে । বদরিকা পর্য্যন্ত এইক্রপ পর্বতমালাকে, এদেশের লোকেরা কেদারের ন্যায় অত্যুচ্চ পর্বতাপেক্ষা অধিক ভয় করে ; কারণ ঝড়ে ও বৃষ্টিতে ইহার প্রস্তর গড়াইয়া পড়ে এবং ইহা প্রায়ই ধসিয়া যায় । স্মৃতরাং স্মাৰ্ভাঢ়; শ্রাবণ ও ভাদ্রমাসে এই স্থান হইতে বদরিকা পর্য্যন্ত পথটুকু বিপজ্জনক থাকে । অতি ভয়ে ভয়ে পথটি পার হইয়া, নদীতটে পাতাল গঙ্গা চটিতে আশ্রয় লইলাম ।

চটির ঘরখানি বড়, কিন্তু অপরিষ্কার । এখানে শীল, নোড়া পাওয়াতে পোস্তদানা বাটিবার সুযোগ হইল ; শুঁড়া মশলা কলিকাতা হইতে লইয়া বাওয়ার নিমিত্ত শীল, নোড়ার অভাব বোধ করি নাই । অন্যান্য তরকারীর অভাব পূরণার্থ খানিকটা আমসত্ত্ব ভিজাইয়া দেওয়া হইল ; শিমূল এবং কালুর সু-দৃষ্টিতে পড়িয়া দশদের আমসত্ত্বের বিপুল কলেবর দিন দিন হ্রাস হইতেছিল । পানের সম্পূর্ণ অভাবগা এক ঘড়া কর্দমাক্ত জল, একজন কুলী নদী হইতে আনিয়া দিল । পর্বতগুলির পূর্বোক্ত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে

নদীতে অনববত যুত্তিকা ধৌত হইয়া আসিতেছে । পবে সন্ধান পাইলাম যে নিকটে একটি স্বচ্ছ সলিলেব ধাবা প্রবাহিত হইতেছে ।

অল্প অল্প বৃষ্টিব নিমিত্ত সকালে মোটে ৪ মাইল আসিযাছি । তজ্জন্য আহাবাদি বাবটাব মধ্যে সম্পন্ন হওয়াতে, তিনটাব পূর্বে চটি ত্যাগ কবিলাম । চাবি মাইল চড়াই পথে গুলাবকোট ও হিলাং চটি অতিক্রম কবিলাম । হিলাং হইতে কিছু নিম্নে কন্মনাশা ও অলকানন্দাব সঙ্কমস্থল ও তন্নিকটে নিবিড বনে ৬কল্লেশ্বব মহাদেবেব মন্দিব । এই লিঙ্গমূর্তি পঞ্চ কেদাবেব মধ্যে একটি । পঞ্চকেদাবেব ন্যায় পঞ্চবদ্রী আছেন ; তন্মধ্যে দুই বদ্রী এই স্থানেব নিকটে । প্রায় তিন মাইল দূবস্থ খনোটি চটি হইতে নির্গত একটি বাস্তায় ধ্যান-বদ্রী আছেন । আবও দুই মাইল পবে ঋবকুলা চটি হইতে এক মাইল দূবে বাস্তাব নীচে অগীমঠে বৃদ্ধবদ্রী বিনাজ্জ কবিতেছেন । জোশীমঠেব অর্দ্ধ মাইল পূর্বে একটি সহজ বাস্তা পাহাডেব নীচে দিষা বিষ্ণুপ্রয়াগাভিমুখে গিযাছে । হিলাং বা কুমাব চটি হইতে জোশীমঠ পর্য্যন্ত সমস্ত বাস্তা সমতল ভূমিতে ; পথটি বেন বাজলাব গ্রাম্য পথ বলিয়া ভ্রম হয় ।

জোশীমঠে প্রবেশ কবিবার পূর্ব হইতেই বড় বড় দোকান, সুন্দর সুন্দব গোলাপেব বাগান, সুবম্য অট্টালিকা, সুসজ্জিত ডাক-বাজলা ইত্যাদি এই চটিব প্রাধান্য জ্ঞাপন কবিল । পরে পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ আফিস, হাঁসপাতাল, বড় বড় ধর্ম্মশালা, সান্নি সান্নি ঋবাবেব দোকান ও প্রাচীন মন্দিরাদি দর্শন করিয়া এই সঙ্করটিকে উত্তরাখণ্ডেব মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠস্থান বলিয়া বিবেচিত হইল ।

মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য স্থাপিত জ্যোশীমঠ, তাঁহাব অন্যতম কীর্তি । বৌদ্ধপ্রভাব হইতে ভারত-ভূমিকে মুক্ত করিয়া, তথায় হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠার্থ ইনি সমগ্র ভাবতবর্ষ পবিত্রমণ কালে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্রের অসাধারণ পণ্ডিতগণকে তর্ক যুক্তিতে পবাস্ত কবিয়া সেই সকল স্থানে মঠ স্থাপনা কবেন । ভাবতের পূর্ব সীমায় শ্রীক্ষেত্রে গোবর্দ্ধন মঠ, দক্ষিণ প্রান্তে সেতুবন্ধ বামেস্ববে শৃঙ্গেবি মঠ, পশ্চিম-দিকে ছাবকাধামে সাবদামঠ এবং উত্তরা খণ্ডে জ্যোশীমঠ (= জ্যোতিষী মঠ বা জ্যোতিষ্মঠ ?) । পদ্মপাদ, সুরেশ্বর, হস্তামলক এবং তোটকাচার্য্য নামধেয় চাবিজন প্রধান শিষ্যের হস্তে বথাক্রমে উক্ত মঠগুলি পবিচালনাব গুরুভার শঙ্করাচার্য্য অর্পণ করিয়া যান । উক্ত অধ্যক্ষগণেব শিষ্যেবা স্ব স্ব পবিচয় প্রদানার্থ, ভিন্ন ভিন্ন উপাধি অদ্যাপি ধাবণ কবিয়া আসিতেছেন ; যথা :—পদ্মপাদের শিষ্য—বন ও আবণ্য ; সুরেশ্বরের শিষ্য—সরস্বতী, ভারতী ও পুরী ; হস্তামলকের শিষ্য—তীর্থ ও আশ্রম ; তোটকের শিষ্য—গিরি, পর্বত ও সাগর ।

ঠিক সন্ধ্যার সময় কালীকঙ্কলীর ধর্মশালার দ্বিতলে দুইটি সজ্জিত ঘর পাইলাম । ধর্মশালার লোকেরা দুই ঘরে সতবন্ধ বিছাইয়া দিল এবং একটি বুলান ল্যাম্প জালিয়া দিল । জিনিষপত্র রাখা হইলে, ধূপ, দীপ, পুষ্পমালা, সুপারি, পৈতা, কুলি ও আলতা লইয়া মন্দির গুলি দর্শন করিতে বাহির হইয়া, নৃসিংহদেব ও বজ্রীনাথের কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত মূর্তি দেখিলাম । নৃসিংহদেবের একটি দৃষ্ট ভগ্নাবস্থার সংলগ্ন দেখাইয়া পাণ্ডারা বলিলেন যে উহা ভবিষ্যতে

অলিত হইলে বদরিকার পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবে এবং তখন আদি বদ্রী বা ভবিষ্য-বদ্রীর পূজা চলিতে থাকিবে। কার্তিক মাস হইতে ছয় মাস কাল বদরিকা তুবারগর্ভে থাকিলে জোশীমঠে বদ্রী-নাথের পূজা হইয়া থাকে। নৃসিংহদেবের চতুর্দিকে রাগ, সীতা, রুক্ম, বলরাম, কুবের, উদ্ধব, গণেশ ও গরুড়জীর মূর্তি রহিয়াছে। ইহার সম্মুখেই রাত্রার অপর ধারে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া যে প্রাঙ্গণে পড়া যায়, তথায় একটি গৃহে পিত্তলের দুইটা গোমুখ দিয়া জলধারা পড়িতেছে।

জোশীমঠে এক দেবী-মন্দিরে পুরাকালে প্রতাপ নরবলি হইত। সম্ভবতঃ বৌদ্ধেরা সেই দেবীকে স্থানান্তরিত করিয়া, কুসংস্কার সম্ভূত এই পৈশাচিক ক্মাণ্ড নিবারণ করেন।

দর্শনাদি করিয়া ফিরিতে রাজ হইল এবং বাসার সম্মুখে গরম পুরী, তরকারী, পাপরতাজা, মেঠাই ইত্যাদি পাওয়া গেল; স্নতরাং রন্ধন করা হইল না। জোশীমঠে শীত থাকিলেও ঘরের মধ্যে কঞ্চলমুড়ি দিয়া নিজা যাওয়াতে, শীতেব জনা কোন কষ্ট হয় নাই।

২০শ মে ৪—টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারের জন্য জোশীমঠে একাকী দশটা পর্য্যন্ত থাকিব জানিয়া, কিছু বেলা পর্য্যন্ত আমি শব্যাত্যাগ করিলাম না। আহাাঁরাদির ব্যবস্থার জন্য মানসিংহকে বলিলাম, “তোমরা প্রতাপ নিজেদের জন্য বেকরূপ আহাাঁরের আয়োজন কর, ঠিক সেইরূপ যদি করিতে পার, আমি তোমাদের আতিথ্য স্বীকার করিতেছি, নতুবা নহে।” মানসিং “বো হকুম” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিল “খানা কোন্ বখত্ লে

আয়েগা ?” উত্তরে বলিলাম “সাড়ে নয়টায়” । গাড়োয়াল জেলার লোকেরা পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে না আসিয়াও সময়ের মূল্য জানে । মানসিং নির্দিষ্ট সময়ে নানাবিধ ব্যঞ্জন, পুরী, ভাজা, ডাল, আচার, বড়া, পাঁপরভাজা, বালুসাই, মেঠাই ইত্যাদি এক বৃহৎ থালায় আনিয়া সম্মুখে রাখিল । আয়োজন সম্বন্ধে কথার বিপরীত কার্য দেখিয়া আমি তাহাকে মৃদু তিবন্ধার করিলাম । সে সবিনয়ে উত্তর করিল, “এক রোজ কা ওরাস্তে গরীব্‌কো খানা কেয়া খিলায়েগা ।” এই অন্যায় কণ্ঠের জন্য জোব করিয়া তাহার হস্তে একটা টাকা শুঁজিয়া দিলাম ।

সত্বর টেলিগ্রাফ করিয়া দাণ্ডীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কয়েক পদ গিয়াছি, এমন সময় ম্যাক্‌বেথের তিনটা জ্বাইনের ন্যায় তিনটি ঘোড়শী পার্শ্বতঃ রমনী গিরি গাত্র হইতে নামিয়াই সম্মুখে হাসিমুখে দাঁড়াইল । ভিক্ষুকবোধে তাহাদিগকে পরসাদিতে দেখিয়া মানসিং বলিয়া উঠিল, “হাম্‌ লোগ্‌ আগাড়ী চলা যাতা হায় ; আব্‌ হিঁয়া রহিয়ে” এবং কাণের কাছে আস্তে আস্তে বলিল, “ঈ সব্‌ ছোঁড়ী কশ্বী ।” আমি বুড়াকে, কৃত্রিম কোপে ধমক্‌ দিয়া বলিলাম, “বেলা হয়েছে—জলদী কর—দাণ্ডী নামাও, আমি উঠি ।”



ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|-------------------|------------------|
| (১) বিষ্ণুপ্রয়াগ | (৪) পাণ্ডুকেশ্বর |
| (২) বলদোড়া | (৫) রামবাগাড় |
| (৩) ঘাট চটি | (৬) হনুমান |
- (৭) বদরিকাশ্রম ।

জোশীমঠ হইতে দুইটী পথ দুই দিকে গিয়াছে । দক্ষিণ দিকের পথে নিতিপাস হইয়া তিব্বত যাওয়া যায় । ভবিষ্যব্দীর মন্দির এই গিবিপথে বিদ্যমান । আমরা বামদিকে বদরিকার পথ ধরিলাম । তীর্থযাত্রীর যাতায়াতেব সুবিধার জন্য রাওল সাহেব বাম দিকের রাস্তা মেবামতের ব্যয়ভার গ্রহণ করিতেছেন এবং তিব্বতপ্রান্ত গমনাগমনের জন্য গিরিসঙ্কটবহুল নিতিপাসের পথ সংস্কারেব খরচপত্রাদি বৃটিশ গবর্ণমেন্ট নির্বাহ করেন । উৎরাই পথে দুই মাইল পরে বিষ্ণুপ্রয়াগ ও আরও এক মাইল পরে বলদোড়া । তিন মাইল আসিয়াই ১৩০০ ফুটের অধিক নামিয়াছি ; জোশীমঠ সমুদ্রবক্ষ হইতে ৬১০৭ ফিট উচ্চে এলং বলদোড়ার উচ্চতা ৪৭৪৩ ফুট । ইহা হইতে স্থানটি কিরূপ উৎরাই তাহা বোধগম্য হইবে । ভীষণ উৎরাইএর পরেই তিন মাইল ভীষণ গিরিসঙ্কট পার হইয়া ঘাট চটি । উত্তরতীরস্থ অত্রভেদী পর্বতদ্বয়ের মধ্যে স্বল্প ব্যবধান, তাহার অধিকাংশ শ্রোতস্বিনীর অধিকারভুক্ত । যাতায়াতের নিমিত্ত পর্বতগাত্র স্থানে স্থানে ছেদন করিয়া সংকীর্ণ পথ

নির্মিত হইয়াছে। বিরাট ভূধরশ্রেণী বেন পথিকদিগকে নীরবে গ্রাস করিতে আসিতেছে ; স্থানটি এরূপ ভয়াবহ যে ভাষায় বলা যায় না। বরাবর ৬ মাইল আসিয়া, যৎপরোনাস্তি ক্লান্ত বাহকগণ ঘাট চটিতে এক ঘণ্টা কাল বিশ্রাম করিল। কাকভূষণী বাইবার পথ এখান হইতে কিছু দূরে নদীর অপর পারে অবস্থিত ; উহা অতিক্রম করিয়া প্রায় দুইটার সময় পাণ্ডুকেস্বরে উপনীত হইলাম।

এখানে কালীকেশ্বলীর ধর্মশালায় সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া একদিকে আমরা ও অপরদিকে কাণ্ডীওয়ালারা বাসা লইয়াছিল। পৌছিয়া মাত্র শুনিলাম যে, ধর্মশালার চৌকিদার কাণ্ডীওয়ালাদিগকে চটি হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার জন্য দাঙ্গা হাঙ্গামায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে জর্মাণযুদ্ধ হইতে প্রত্যাগত, মাধবানন্দ নামে আমাদের একজন বাহকের নিকট পাহাড়ী চপেটাঘাতের আশ্বাদন পাইবামাত্র, সে ফাঁড়ির দিকে যাত্রা করিয়াছে। আমরা যথাকালে চটি ছাড়িয়া যাইলেও, পুলিশের লোক ছাড়িবার পাত্র নহে ; গ্রেপ্তার করিবার জন্য সে সঙ্গে সঙ্গে এগার মাইল দূর বদরিকা পর্যন্ত গিয়াছিল। কিন্তু তথাকার ফাঁড়িতে মোকদ্দমা ডিশ্‌মিস্ হইল ; কারণ মাধবানন্দ পুলিশের পিতৃদেব সমরবিভাগের ভূতপূর্ব সৈনিক।

ঐতিহাসিক গবেষণার অনেক উপাদান পাণ্ডুকেস্বরে আছে, তন্মধ্যে কতকগুলি তাত্ত্বিকক এস্থলে উল্লেখযোগ্য। পাণ্ডারা বলেন উক্ত ফলকগুলি পাণ্ডুরাজ্যপ্রদত্ত ; কারণ তিনি নিকটেই ভূপস্যা করিতেন এবং তাঁহার নামানুসারে স্থানটি অদ্যাপি

পাণ্ডুকেশব নামে খ্যাত । কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণের মতে ফলকগুলি ভূমিদানের দলিল ব্যতীত আর কিছুই নহে । পুৰাতন দুইটা মন্দিরে খাতুনিশ্চিত বোগবদনী ও শ্রীবিষ্ণু অধিষ্ঠান কবিতোছেন এবং সম্মুখে বিস্তৃত শালগ্রামশিলাব যথাবিধি পূজা হইতেছে ।

চটি হইতে বৈকালে ফোটা ফোটা বৃষ্টিপাত সত্ত্বেও বহির্গত হইয়া এবং সকলে দ্রুতবেগে চলিয়া, বানবাগাড় চটিতে দেখিলাম ধর্ম্মশালাটি লোকে পবিপূর্ণ । চটিওঘাটাব বিশেষ দয়ান, অতি কষ্টে একখানি অপবিষ্কার, ক্ষুদ্র ও আদ্র ঘব মিলিল । সমাজজনীব সাহায্যে অপবিচ্ছন্নতা এবং দোহাবা কন্মলেব ছাবা মেঝেব আর্দ্রতা দূব হইল বটে, কিন্তু ঘবেব ক্ষুদ্রতাব অভাব পূরণেব জন্য বীতিমত ইঞ্জিয়ারিং বিদ্যাব আবশ্যক । ১১ ফুট × ১১ ফুট ঘবে ভূত্ববাদে ১৭ জন শ্রীপুরুষেব শয়নেব বন্দোবস্ত কবিবাব জন্য, অনেক গবেষণাব পব ঘবেব মধ্যভাগে দুই শ্রেণী বালিশে মস্তক স্থাপন কবিয়া, দুই সারি লোককে স্ব স্ব দেওয়ালেব দিকে পদ প্রসাবিত কবিতো বলিলাম । ঘবেব এক অংশে, উপাধান শ্রেণীব উত্তর দিকে স্ত্রীলোকেবা এবং অবশিষ্টাংশে ৪ জন পুরুষ এইরূপ ভাবে শয়ন কবিলেন বাহাতে দুইজন পুরুষ স্ব স্ব পত্নীব পার্শ্বে স্থান পাইলেন । মাথায় মাথায় পাছে ঘাত প্রতিঘাত হয়, সেই জন্য দীর্ঘকালোব শিরের অপবদিকে খর্ব্বকায় ব্যক্তিৰ মস্তক স্থাপিত হইল । এক কথায়, বান্ধেব মধ্যে ঔষধেৰ শিশি বেক্সপ হিসাবে রাখিয়া, প্যাক করা হয় ইহাও উক্তপ হইল । এ ক্ষেত্রে অগেন বাবু ও বিজয় কীর্মা buffer state হইরাছিলেন ।

২১শে মে ৪—ছুথ-নিশি কাটিয়া অদ্যকার সুপ্রভাতে সকলের মুখ হর্ষে উৎফুল্ল, কাবণ আর আট মাইল ব্যবধানে বদরিকাধাম । আনন্দেব বেগ ক্ষিপ্তকারিতায় পরিণত হইয়া, সকলের উদ্যম ও উৎসাহেব মাত্রা বর্দ্ধিত কবিল । দ্রুত বাইবার জন্য দাণ্ডি ফেলিয়া পদব্রজেই বাইলাম । ৩ মাইল চড়াইএর পর হুম্মান চটিতে মধ্যাহ্ন ভোজনেব আয়োজন হইল । ইহার নিকটস্থ স্থান মরুত বাজাব যজ্ঞস্থল এবং সন্নিহিত পর্বত বৈখানস মুনিগণের তপস্যাতৃষ্মি এইরূপ পাণ্ডাবা বলিয়া থাকেন । হুম্মানজীর মন্দির দর্শন করিয়া, আহালাদিব পর পুনবার যাত্রা করিলাম । ববক্ষেব উপব দিয়া চাঁলিবাব অভিজ্ঞতাবলে, মধ্যে মধ্যে অনতিদীর্ঘ তুষাব ক্ষেত্রে, “মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মা” এই বাক্যের সার্থকতা সাধন করিবার জন্য, পথিকগণের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া এবং লাঠির ভর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । শ্রায় চারি মাইল আসিবার পর, রাস্তার একটি বাঁকের নিকট দেও-দেখনীতে (৭৮ পৃষ্ঠা) সকলকেই দাণ্ডী ও কাণ্ডী হইতে নামাইয়া দিল । এখান হইতে আনুমানিক এক মাইল দূরে মন্দিরশিখর দেখা যাইতেছিল । মন্দির নয়নগোচর হইলেই সকলে “জয় বদরী বিশ্বাল কি জয়” বলিয়া চাৎকাব করিলেন । পথিমধ্যে ঋষিগঙ্গা ও অলকানন্দার সম্মিলনের সন্নিকট একটি পুল পার হইলাম এবং সমস্ত আশ্রমের তীর্থ-স্বত্ব কৃষ্ণ ভট্টজীর কাঠনির্মিত স্তম্ভসমুজ্জ্বল গৃহে বেলা তিনটার আশ্রয় লইলাম ।

সমুদ্রতল হইতে ১০,৭৮৪ ফিট উচ্চে অবস্থিত বদরিকাধামের

অধিতাকা দৈর্ঘ্যে প্রায় তিন মাইল এবং প্রস্থে এক মাইল । নর ও নারায়ণ নামে পবিত্রতাই দুই অম্বর-চুসী তুঙ্গ-শেখর যথাক্রমে ইহাব পূর্ব ও পশ্চিম সীমায় স্বর্গেরে দণ্ডায়মান । এইরূপ কিম্বদন্তী আছে যে তুষার-পাত, প্রস্তব-পাত বা অন্য কোন অনৈসর্গিক উপায়ে এই দুই তুষারমণ্ডিত পর্বত সংলগ্ন হইলে, ভবিষ্যতে বদবীনাথের পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবে । উপত্যকার মধ্যবর্তিনী অলকানন্দা, অদূরে ঋষিগঙ্গায় মিলিত হইয়া ঋষি প্রয়াগ স্রজন করিয়াছে । পবিত্রতম শ্রেষ্ঠ তীর্থের এবম্বিধ পুণ্যময় সঙ্গমস্থলে, আমাব ৬পিতৃদেবের দীর্ঘকাল-সংরক্ষিত একটি দন্ত, ভগবানকে স্মরণ করিয়া নদগর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম । আমার নিকট যদপেক্ষা প্রিয় ও অমূল্য বস্তু সম্ভবে না, সেই পিতৃ-অঙ্গ দেবভূমিতে সংস্পৃষ্ট করিয়া মনে প্রভূত তৃপ্তি ও আনন্দ অনুভব করিলাম ।

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে শীতকালের ছয় মাস জ্যোতীমঠে, ৬বদরীনাথের পূজা হইয়া থাকে । পুণ্যার্থীদের যাত্রা নিরাপদ করিবার জন্য, চৈত্র মাসের শেষে বরফ কাটিয়া ও তুষার-মণ্ড পথ উদ্ধার করিয়া, মন্দিরকে তুষারমুক্ত করা হয় । দেবালয়ের দ্বার প্রথম উন্মোচনের দিন শুভ বৈশাখের অক্ষয় তৃতীয়া ।

আমাদের বাসা হইতে মন্দির পর্য্যন্ত, একটি অপ্রশস্ত পথের দুই পার্শ্বস্থ সারি সারি দোকানে পুরী, মেঠাই, দেবদেবীর ছবি, পূজার উপকরণাদি, সামান্য তৈজস পত্রাদি, কঙ্কল, শিলাজতু ইত্যাদি নানাদ্রব্য পাওয়া যায় । ছাগ পৃষ্ঠে আনীত উক্ত মালপত্র যে মহার্ঘ হইবে, ইহা বিচিত্র নহে । হৃৎল্যুতার কিঞ্চিৎ আভাষ

দিবার জন্য, কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যতালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

চাউল	/১	৮০/০	স্বত	...	/১	২৥০
ডাল	/১	৮০	চিনি	...	/১	৮/০
আটা	/১	১১০	কেরোসিন বোতল			১৮/১০
আলু	/১	১/০	লবণ	...	/১	১০

পাঁচটার সময় মন্দিবে যাইলাম এবং সন্ধ্যাব পূর্বেই আবতি দেখিয়া ফিরিলাম; শীতপ্রধান দেশ বলিয়া এখানে রাত্রিকালে পূজা হয় না। প্রাচীনকাল হইতে তিব্বত-বাসীরা বদরীনারায়ণের পূজা কবিয়া আসিতেছিলেন। পাছে উক্ত দেবমূর্তি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত মহাত্মা শঙ্করাচার্যের হস্তগত হয়, এই আশঙ্কায় যখন তাঁহার আগমনবার্তা উদ্ভবাথগে ঘোষিত হইল, তিব্বতীয় পূজারীগণ বিগ্রহটি অলকানন্দায় বিসর্জন দিয়া পলায়ন করিলেন। শঙ্করাচার্য্য নদী হইতে উহা পুনরুদ্ধার করিয়া বর্তমান স্থানে ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। ইনি মন্দিবাদিও নির্মাণ করাইয়াছিলেন, কিন্তু বরফশ্রোতের (Glacier) ভীষণ আঘাতে উহা ভগ্ন হইয়া যাওয়াতে, তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ উপস্থিত দেবালয় প্রস্তুত করেন।

২২শে মে ৪—মাসাধিক পূর্বে যে কঠোর সঙ্কল্প করিয়া গৃহত্যাগ করি, আজ বদরী বিশালার শ্রীচরণে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সেই ব্রত শুদ্ধদেহে ও পুতচিত্তে উদ্‌ঘাপন করা হইবে। পটবস্ত্র এবং গরম বস্ত্রাদির পুটলী লইয়া নগ্নপদে “তপ্তকুণ্ড” নামক এক উষ্ণ প্রস্রবণ অভিমুখে সকলে স্নানার্থ চলিলাম। রাত্তার একদিকে

মন্দির এবং অপরদিকে তপ্তকুণ্ডে নামিবাব সোপানশ্রেণী । ১৬ ফুট দীঘ ও ১৪ ফুট প্রস্থ তপ্তকুণ্ডে একটি শীতলধাবা পড়িবার কারণ উষ্ণধারাব উত্তাপ ১২১° ডিগ্রী (ফারেনহিট) হইতে অনেকটা মন্দোভূত হইয়াছে । এখানে জনৈক বাজা স্থান কবিতেছিলেন বলিয়া, যখন আমি উষ্ণ জলে নামিতেছি, চাপবানীর মত একজন হাঁকিল, “আব্ খোরা ঠাবিয়ে ; মহাবাজ আভি আন্নান্ কবতা ছায়্ ।” জলে নামিতে নামিতে বলিলাম যে “বদবিকাধামে কেহ বাজা নাই, সকলেই প্রজা ।” ইহার সন্নিকটে নাবদকুণ্ড, সূর্য্যকুণ্ড, গরুড়শিলা প্রভৃতি অনেক স্থান আছে এবং তথায় প্রণামী দিবাব প্রথা আছে । দার্ব সি’ড়ি অধিবোহণ কবিলে ডান দিকে রাওল সাহেবেব গদি ।

গদিব সম্মুখস্থ যে বাস্তা উত্তর দিকে তিব্বত পর্য্যন্ত গিয়াছে, তথায় প্রথমে “ব্রহ্মকপাল” । এখানে পিণ্ডদান করিলে গন্নাত্তেও পিণ্ডদান নিষিদ্ধ, অন্ততঃ নিম্নয়োজন । পাঁচ মাইল দূরে বহুধাবাব যে জলপ্রপাত ২০০ ফিট উচ্চ হইতে সশব্দে শিলাখণ্ডে পড়িতেছে তাহা দেখিবার সুযোগ পবিত্যাগ করা উচিত নহে । এখানে বড় বড় বৃক্ষ উত্তাপাত্মাবে জীবিত থাকিতে পাবে না ; তজ্জন্য কটক সমাকর্ষণ শুষ্ক ক্ষুদ্র বৃক্ষ ও পত্রাদি সংগ্রহ কবিয়া অগ্নি উৎপাদন করা হয় । বহুধাবা হইতে ১৩ মাইল তুষার ক্ষেত্র উত্তীর্ণ হইলে সত্যপথ । এখানে ত্রিকোণাকার বৃহৎ একটি হ্রদ আছে । সম্যাসীরা উপযুক্ত পরিমাণে শুড়, ছোলা এবং ক্ষুতপক আটা সঙ্গে লইয়া ও পর্ব্বত গুহার সাজিবাপন করিয়া এতাদৃশ দুর্গম পথে বাজান্নাত করেন ।

জ্ঞান কবিতা পটুবস্ত্র পবিধানপূর্বক পূজাব উপকরণাদি ক্রয়েব নিমিত্ত একটি দোকানে উপস্থিত হইলাম । দোকানদার তাহাব একটি খালাষ স্বত, নাবিকেল, ছোলাব ডাল, মিছবি, কপূব, হরিতকী এবং বেশমী বস্ত্র দিযা সাজাইয়া দিল এবং বাসা হইতে আনীত তুলসীপত্র, পুষ্প, মালা, চন্দন, ধূপ, বস্ত্র, মিষ্টান্ন ও প্রণামী দ্বাবা ইহাব কলেবব বৃদ্ধি কবিলাম । এই প্রকাব দ্রব্যাদিব ভেটুকে খালিভেট বলে ।

ইহা ব্যতীত “আটকা ভেট” ও “গদীভেট” আছে । প্রসাদ পাইবাব ইচ্ছা হইলে বাওল সাহেবেব গদীতে প্রসাদেব দ্বিগুণ মূল্য জমা দিযা বসিদ লইতে হয় । পব দিন সেই বসিদ দেখাইলে, প্রসাদ পাওয়া যায় কিংবা প্রাতঃকালে জমা দিলে, উহা বৈকালেও পাওয়া যায় । ইহাব নাম “আটকাভেট”, বিক্রে “আটকাভোগ ।

বাওল সাহেবেব গদীকে সম্মান প্রদর্শনার্থ যে ভেট তাহার নাম গদীভেট ; ইহা বাওল সাহেবেব নিজ তহবিলে জমা পড়ে । আধ্যাত্মিক ভাবতবাসী স্কুলকে বর্জন কবিযা স্কুলকে চিরকাল অমুসবণ কবিতেন । সেই জন্য উপস্থিত বাওল বা মোহান্ত মহাবাজেব দোষগুণ উপেক্ষা কবিয়া, বিপুজরী অবতাব শঙ্কর, প্রতিষ্ঠিত গদীব মর্যাদা অক্লুণ বাধিতে অনেকে প্রয়াসী ।

আমাদের সামান্য খালিভেট মন্দিবে জমা হইল এবং প্রসাদও পাইলাম । ভিড়ে অনেককণ দাঁড়াইয়া পূজা দেখিলাম ও মুক্তিলাভকে নিরীক্ষণ করিলাম । বদরিকাশামের দেবতাগণেব যে চিত্র বাজারে প্রচলিত আছে, তাহা যেম দেবগণের সজ্জন এক

প্রতিকৃতি । কিন্তু মন্দিরাভ্যন্তরস্থ বদরী নারায়ণের চিত্রাঙ্কিত সে সৌম্যমূর্তি নাই ; মূর্তিটি একটি বৃহৎ কৃষ্ণবর্ণ কষ্টিপাথর । পূজার সময় চন্দনময় নাসিকা, ৩ ফুট উচ্চ এই শিলার উপর স্থাপন করা হয় । চতুর্ভূজ মূর্তি ত আদৌ নহে ; রেখাঙ্কিত বাহুদ্বয় ক্রোড়ে ন্যস্ত করিয়া, বদরীনারায়ণজী পদ্মাসনে যেন সমাধিমগ্ন আছেন, এইরূপ মনে হয় । ডান দিকে কুবের ও নারদ, বামদিকে নর ও নারায়ণ এবং সম্মুখে উদ্ধব ও গরুড়মূর্তি । সূবর্ণকমলখচিত রজত সিংহাসনে সকলেই অধিষ্ঠান করিতেছেন । উপরে কনকছত্র এবং চতুর্দিক মূল্যবান দ্রব্যসম্ভার ও রৌপ্য পাত্রাদিতে পরিপূর্ণ । বদরীনাথের শিরোপরি, একথণ্ড বৃহৎ উজ্জল হীরকখণ্ডে শোভিত স্বর্ণমুকুট এবং তাঁহার অবয়ব নানাবিধ অলঙ্কারে ভূষিত ।

বাসায় ফিরিয়া, বসাক্স্ পুয়ের ফার্মেসী হইতে প্রেরিত ম্যালেরিয়া পিল এক শিশি পার্শ্বে পাইলাম ; কোন চিঠিপত্র বা টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডার আসে নাই । ডাকঘরে তদন্ত করিতে যাইলে বলিল, “তুই হাজার টাকার মণি অর্ডার একেবারে দিতে পারিব না, আজ আর কাল তুই দিনে দিব ।” এই সমস্যার জন্য আমার ইঙ্গিত মত ৫০০ টাকা করিয়া চারিনামে পৃথক চারজন লোক মণি অর্ডার করিয়াছিলেন । চিঠিপত্রের অনুসন্ধান করাতে, পিয়ন এক ব্যাগ্ চিঠি ঢালিয়া দিবার পর, একে একে সমস্ত চিঠি খুঁজিয়াও আমাদের একথানা মিলিল না ।

সমস্তদিন তাস খেলিয়া, বৈকালে আরতি দর্শন ও যথারীতি মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম । রাত্রে পাণ্ডার লোকেরা যে অপখ্যাপ্ত

প্রসাদ পাঠাইলেন, তাহা হইতে এক হাঁড়ি অন্ন ও এক হাঁড়ি ডাল মানসিংকে লইয়া যাইতে বলিলাম । অন্ন, ডাল, তরকারী খিচুড়ী, পাপরভাজা, বড়া, মালপোয়া, মেঠাই ইত্যাদি আমাদের সহযাত্রী ব্রাহ্মণ কন্যারা সকলকে বিতরণ করিলেন । শ্রীক্ষেত্রধামের ন্যায়, চতুর্ধামের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বদরিকার প্রসাদ মহাপ্রসাদ বলিয়া গণ্য । ঋন্দপুরাণে বিষ্ণুখণ্ডে কথিত আছে যে যেখানে লক্ষ্মীদেবী রন্ধন করেন, নারদমুনি নিবেদন করেন এবং নারায়ণ সেই অন্ন ভোজন করেন, সেখানে চণ্ডাল স্পর্শ করিলেও নারায়ণ-প্রসাদ দোষাবহ হয় না ।” তথাপি কাহারও কাহারও মতে, মহাপ্রসাদের সাম্প্রিক গুণ শূদ্রস্পর্শে নিমেষে খণ্ডিত হইয়া, ইহা ব্রাহ্মণ ভোজনের অযোগ্য হয় ।

২৩তম মে ৪—নারায়ণের “নির্ঝাণ মূর্ত্তি” দর্শন করিবার অভিলাষে, ভোর ৬টার পূর্বে বাসা হইতে বাহির হই । আমরা স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে পৌছিয়া, মন্দির মধ্যে নারায়ণের বন্দনা সঙ্গীত মধুর কণ্ঠে গীত হইতে শুনিলাম । স্তোত্রটি এই :—

পবন মন্দ সুগন্ধ শীতল হেম-মন্দির-শোভিতম্ ।

নিকট গঙ্গা বহত নির্মল শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥

শেষসমীরণ করত নিশিদিন ধ্যান ধরত মহেশ্বরম্ ।

শ্রীবাদ ব্রহ্মা করত স্তুতি শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥

ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবের, দিনকর, ধূপ দীপ প্রকাশিতম্ ।

লিঙ্গ মুনি জন করত জয়-জয় শ্রীবদ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥

শক্তি গৌরী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চাবণম্ ।
 বোগ ধ্যান অপাব লীলা শ্রীবদ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥
 বক্ষ কিম্বব করত কোতুক জ্ঞান গন্ধর্ব্ব প্রকাশিতম্ ।
 শ্রীলক্ষ্মী কমলা চামর ঢোলে শ্রীবদ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥
 কৈলাসে একদেব নিরঞ্জন শৈল-শিখর মহেশ্বরম্ ।
 রাজা যুধিষ্ঠির করত স্তুতি শ্রীবদ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ॥
 শ্রীবদ্রীনাথ স্তুতিপাঠে সর্ব্ব পাপ বিনাশনম্ ।
 কোটি তীরথ হওত পুণ্যং প্রাপ্ত ইহ ফলদায়কম্ ॥

এস্থলে মন্দিরের অভ্যন্তরেব কিছু বর্ণনা প্রয়োজন । রাস্তা হইতে প্রায় একতলা উচ্ছে, সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া সিংহদ্বার ও ইহাব পবে প্রাঙ্গণ । তথায় গুরুড়ের প্রস্তর মূর্ত্তি, লক্ষ্মীদেবীর মন্দির ও ভোগের বন্ধনাগার । পূজার নিমিত্ত যে সমস্ত রন্ধনাদি হয়, তাহার চতুর্থাংশ বদ্রীনাথের মন্দিরে লইয়া যাওয়া হয় । অবশিষ্ট লক্ষ্মীর মন্দিরে থাকে এবং তথায় রাওল সাহেব বাইয়া ঐ দেবীকে সেগুলি নিবেদন করেন । মন্দিরটি তিন অংশে বিভক্ত । প্রথমাংশের তিনদিকে বৃহৎ দ্বার ; এই স্থানে বসিয়া কোন কোন ভক্ত গায়ক গায়িকা ভাবময় সঙ্গীত দ্বারা দর্শকবৃন্দের চিত্তাকর্ষণ করেন । দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠের দুইটি দ্বার ; একটি প্রথমাংশের দিকে এবং অপরটি তৃতীয়াংশের দিকে । প্রথমাংশে জনতা হইলে দ্বিতীয় অংশের দ্বারের সম্মুখে একটি স্থল কাষ্ঠ-অর্পণ ব্যবহৃত হয় ; তদ্বারা দ্বিতীয় বিভাগে যাত্রীরা অপেক্ষাকৃত নির্কিয়ে এবং স্থিরভাবে পূজাদি দর্শন করিতে পারেন । এখানে ভেট সংগ্রহ করিবার সিদ্ধুক থাকে

এবং বেদপাঠ হয়। তৃতীয় ভাগে বদ্রনাথজী ও দেবসভা। এখানে রাওল সাহেব এবং ইহার সহকারী ব্যতীত আর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই, এমন কি সূর্যালোকেরও নহে।

জ্ঞান, আরতি ও ভোগের দ্বারা বদরী নারায়ণের পূজা সম্পাদিত হয়। ইহার বেশভূষা উন্মোচন করিয়া, উৎকৃষ্ট গব্য ঘৃত নগ্ন শিলাখণ্ডের উপর লেপন করা হয় এবং কলসী কলসী অলকানন্দার নির্মল জল ঢালিয়া ইহাকে জ্ঞান করান হয়। এই সময়ের মূর্তির নাম “নির্ব্বাণ মূর্তি।” পূজারী ইহার পর দেবতাকে চন্দন মাখাইয়া, পুষ্প ও তুলসী মাল্য দিয়া ভূষিত করেন। রাওল সাহেব নারায়ণকে ঘৃত ও কর্পূর দীপ দ্বারা প্রচলিতভাবে আরতি ও পূজা করিয়া ভোগ দেন। নির্ব্বাণমূর্তি দর্শনের সময় আমরা সকলে দূরবীণ ব্যবহার করিয়াছিলাম; তদ্বারা নারায়ণের রেখাক্তিত শিলাখণ্ড মূর্তি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলাম।

আলমোরা ও গাড়োয়াল জেলায় দেবোত্তর গ্রাম সমূহের রাজস্ব এবং মন্দিরের ভেট হইতে বদরীনারায়ণজীর. বার্ষিক আয় ৮৪০০০ টাকা। ন্যূনাধিক ১৫০০ টাকা প্রত্যহ পূজার জন্য ব্যয় হয় এবং রাওল সাহেবের মাসিক বেতন ২০০ টাকা লাগে। এতদ্ব্যতীত সহকারী রাওল সাহেব, অন্যান্য কর্মচারী ও ভূত্যাগণের বেতন প্রদান এবং মন্দির সংস্কারাদিতে যথেষ্ট ব্যয় হইয়া থাকে।

বেলা এগারটার সময় ৫০০ টাকা হিসাবে চারি নামে ৪ খানি মণি অর্ডারের টাকা পাইলাম। গাড়োয়াল জিলা ব্যতীত অন্যত্র এত টাকা সঙ্গে রাখা নিরাপদ নহে। স্থানীয়ের পাওনা

টাকা শোধ দিতে চাহিলাম ; কিন্তু তাহারা মেহেলচৌরী ভিন্ন অন্যস্থানে ইহা লইতে স্বীকার পাইল না । অগত্যা উক্ত ২০০০ টাকা কয়েকজনের ভিতর বণ্টন করিয়া রাখিলাম ।

২৪শে মে ৪—আজ শেষদিন “তপ্ত কুণ্ডের” উষ্ণ জলে স্নান করিয়া এবং বদরি বিশালের নির্ঝাঁপ মূর্তি ও অনাড়ম্বর পূজা দর্শন করিয়া, সফলমনোরঞ্জেৎপন্ন বিমল আনন্দ সহ, চারি ধামের শ্রেষ্ঠ ধাম হইতে স্বগৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিব, এইরূপ স্থির করিলাম । বিদায়ের অব্যবহিত পূর্বে পাণ্ডার ঐহিনিধির নিকট “সুফল” লইলাম এবং তাঁহার হস্তে তীর্থগুরু-বিদায়ের প্রণামী অর্পণ করিলাম । প্রত্যেক যাত্রী সাধারণতঃ, স্বতন্ত্রভাবে গুরুর চরণে রক্তখণ্ড বাশি রাখিয়া পদধূলি গ্রহণ করিয়া আশীর্বাদ লইয়া থাকেন । এই নিয়ম দরিদ্র, অনভিজ্ঞ বা অসমর্থ যাত্রীর পক্ষে অনিষ্টকর মনে করিয়া আমি ইহার ব্যতিক্রম করিয়া থাকি । অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন কিংবা গরীবিত ব্যক্তি সহযাত্রীদের নিকট নিজের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে, প্রায় অবস্থার অতিরিক্ত অর্থ পাণ্ডাকে দিয়া তৃপ্তিবোধ করেন । শুধু তাহা নহে, অপরের দক্ষিণা অল্পমাত্রা দেখিলে নানারূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেও কুণ্ঠিত বোধ করেন না । অসমর্থ ব্যক্তিদের দোষ যে আদৌ নাই, ইহাও বলা যায় না । তাঁহারা স্ব স্ব অর্থ-শক্তির সুবিচার না করিয়া, মনের দুর্বলতা হেতু ধনীদের সমকক্ষ হইবার প্রয়াসী হন ; অন্ততঃ তাঁহাদের অনুকরণ করেন । এই দুই অসঙ্গত ও অনিষ্টকর আচরণের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার উদ্দেশ্যে, আমি সকল যাত্রীকে তাঁহার দক্ষিণা

বা প্রণামীর টাকার পরিমাণ প্রকাশ করিতে নিষেধ করি এবং বস্ত্রাচ্ছাদিত একটি পাত্রাভ্যন্তরে নিজ নিজ ক্ষমতানুযায়ী দক্ষিণা গোপনে রাখিতে বলি । সকলের অর্থ সংগৃহীত হইলে বস্ত্রোন্মোচন-পূর্বক পাত্রস্থ দক্ষিণার টাকা সর্ব সমক্ষে পাণ্ডাকে দেওয়া হয় । এই প্রথা অবলম্বন করিলে, পাণ্ডা ঠাকুর কোন এক জনকে পীড়াপীড়ি করিতে পারেন না । অধিকন্তু যাঁহারা মুকুবি হইয়া, অর্গোপার্জনকল্পে অসহায় লোকদিগকে তীর্থে লইয়া যান, তাঁহারাও পাণ্ডার নিকট হইতে অধিক Commission (অসঙ্গত গুপ্ত পারিশ্রমিক) আদায়ের নিমিত্ত, যাত্রীগণের চক্ষুলজ্জার উদ্বেক করিয়া, অধিক দান করাইবার সুযোগ পান না ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

- (১) বদরিকা হইতে চামোলিতে প্রত্যাবর্তন
(২) নন্দপ্রয়াগ (৩) ক্ষেতী মন্দির
(৪) সোনলী (৫) গোহার
(৬) কর্ণপ্রয়াগ (৭) ধুনার ঘাট
(৮) আদবদ্রী (৯) মেহেলচৌরী ।

পূজনীয়দিগের পদধূলি গ্রহণান্তর সকলে “জয় বদরী বিশাল লাল কি জয়” বলিয়া, জয়ধ্বনি সহকারে দূর হইতে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, প্রত্যাবর্তনের পথ ধরিলাম। উৎরাই পথে শীঘ্রই ১১ মাইল বিনা কষ্টে আসিয়া, বৈকালে পাণ্ডুকেশ্বরে উপনীত হইলাম। যে চটিতে পূর্বে বিবাদ হইয়াছিল তাহার সম্মুখের দ্বিতল গৃহে উঠিলাম এবং ভাগ্যক্রমে বৈকালে, আমাদের পূর্ব-পরিচিত বলদেব বাবুর (৮৯ পৃষ্ঠা) সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। পথিমধ্যে তুষার-সেতুর নিম্নে এক নদী প্রবাহিতা দেখিলাম।

কয়েকদিন হইতে রাত্রি শুইবার সময়, শেখের ব্যক্তিগণের কষ্টের অভাব হইতে লাগিল। যথেষ্ট কষ্ট থাকা সত্ত্বেও এতদিন পরে কেন এরূপ ঘটিতেছে, তাহার কারণ প্রথমে বুঝিতে পারিলাম না। ক্রমশঃ দেখা গেল যে কেহ কেহ কষ্টকে ভাঁজ করিয়া ক্ষুদ্র বালিসে পরিণত করিতেছিলেন এবং সকলে নিদ্রা যাইলে, উহা পাতিয়া শয্যার কোমলতা বৃদ্ধি করিতেন। ইহার প্রতীকার মানসে

প্রত্যহ শয্যারচনা তত্ত্বাবধারণ করিতে হইত । পরে আর কাহারও কন্মলের অভিযোগ হয় নাই ।

২৫শ মে :—ঘাট চটি হইতে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্য্যন্ত, একজন পশ্চিমদেশীয় ভদ্রলোক আত্মগোপনান্তর বিজয় ভায়ার সহিত আলাপ করিয়া, নানারূপ কথোপকথন করিতে করিতে গিয়াছিলেন । তিনি বিদায় লইবার সময় জানা গেল যে C. I. D. (পুলিশের ডিটেক্টিভ বিভাগ) এর কর্মচারী, নিরীহ যাত্রীদের মধ্যেও রাজ-নীতির তীব্র গন্ধের আভ্রাণ পাইয়া, দুর্ভেদ্য পর্বত-বাহ্যভাস্তরে প্রবেশ করিতে পরাভুত নহেন ।

বিজয় বাবু ঘাট চটির কিছুদূরে নদীতটে আলোয়ান খানি রাখিয়া আস্থিক সমাপন করিয়া, প্রায় এক ক্রোশ পথ আসিলে, তাঁহাব স্মরণ হইল যে আলোয়ানটা আনিতে ভুল হইয়াছে । একজন কুলীকে পাঠাইলে জিনিষটা সম্ভবতঃ পাওয়া যাইত, কারণ এদেশের লোকেরা কোন দ্রব্য পথে পড়িয়া থাকিলেও স্পর্শ করে না । কিন্তু আমাদের অনুরোধ সত্ত্বেও তিনি নিশ্চেষ্ট থাকাতে, এই মনে হইল যে শীত বস্ত্র খানি কেহ তাঁহাকে পূর্বে দান করিয়াছিলেন ।

বেলা ১০টার পঞ্চপ্রয়াগের অন্যতম বিষ্ণুপ্রয়াগে একটি অপরিষ্কার চটিতে উঠিলাম । এই তীর্থে সকলেই স্নান তর্পণাদি করেন, কারণ বিষ্ণুগঙ্গা নামে এক বেগবতী নদীর সহিত অলকানন্দা এখানে মিলিত হইয়া প্রয়াগ সৃষ্টি করিয়াছে । একটি কর্মময়র শ্রোত ও অপরটি অপেক্ষাকৃত নির্মল জলধারা । দেবপ্রয়াগ ঋক্ প্রয়াগের তীর্থ তরঙ্গলীলা বেক্স আমাদিগকে মুগ্ধ

করিয়াছিল, এই স্থানের অতলস্পর্শী সঙ্গমস্থলের মনোহর দৃশ্য তদপেক্ষা অল্প মোহিত করে নাই। নদীর ছই পার্শ্বস্থ উত্তুঙ্গ গিরিরাজ উক্ত প্রয়াগদ্বয় অপেক্ষা এস্থলের গাভীর্ঘ্য অনেক বৃদ্ধি করিয়াছে। জলধর বাবু বথার্থই বলিয়াছেন যে “কাবাজগতে বিষ্ণুপ্রয়াগের মহিমা স্বপ্রকাশিত ; তা কোন লেখকের লেখনীমুখে ব্যক্ত হোক, আর নাই হোক। বিষ্ণুপ্রয়াগকে প্রয়াগ শ্রেণীভুক্ত না করাতে অন্ততঃ এই প্রমাণ হয় যে ‘কেদার থণ্ড’ লেখক একজন চিন্তাশীল ও ভক্ত হোতে পারেন ; কিন্তু তিনি কবি নন এবং কবিত্বের মাধুর্য্য ও গৌরব অপেক্ষা তিনি পৌরাণিক আধিপত্যকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে চান। আজকাল প্রকৃতির জীবন্ত সৌন্দর্য্যের প্রীতিপূর্ণ স্নিগ্ধসন্তার পৌরাণিক প্রতিষ্ঠার উপর নিঃসঙ্কোচে রাজত্ব কোরচে, সুতরাং এ যুগে বিষ্ণুপ্রয়াগকে প্রয়াগ-সমষ্টির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান দিলে বেশী আপত্তি হবার সম্ভাবনা দেখা যায় না।” উপরস্থ বিষ্ণুমন্দির হইতে পর্বতগাত্র খোদিত করিয়া, ইন্দোর রাজমহিষী কর্তৃক নিৰ্ম্মিত অগণিত সোপানশ্রেণীর নিম্ন সীমায় লোহশৃঙ্গলদ্বয় স্নানার্থীর সাহায্যের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে। তথাপি আমার মতে, এই দূরন্ত নদীর জল ঘটি করিয়া তুলিয়া স্নান করা উচিত।

একে ত পার্শ্বত্যা শ্রোতব্ধের বৈরব গর্জনে কর্ণ বধির হইবার উপক্রম, তত্পরি রমণীরা রাঁধিতে রাঁধিতে একরূপ উচ্চ কলরব করিতেছেন যে পরস্পরের কথা সহজে শোনা বাইতেছে না। কিন্তু অন্ধের শ্রবণশক্তি এত তীক্ষ্ণ হয় যে তাঁহারা জটিল শব্দরাশির মধ্যে

পরিচিত স্বর চিনিতে সমর্থ হন এবং একবার বাহা শ্রবণ করেন, সেই স্বর কিছুকাল স্মরণ রাখিতে পারেন। আমাদের অন্ধ পাণ্ডাঠাকুর কৃষ্ণ ভট্টের দ্বারা তাহা প্রমাণিত হইল। ইনি দেবপ্রয়াগে প্রায় একমাস পূর্বে আমাদের অনেকের সহিত অল্পক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন ; আর আজ বার্ষিক আদায়ের জন্য বদরিকা অভিমুখে ঝাঁপানে আসিতে আসিতে, দূর হইতে আমাদের মিশ্রিত কণ্ঠস্বর তাঁহার কর্ণগোচর হইবামাত্র, কুলীদিগকে নদীয় বাসার সম্মুখে ঝাঁপান নামাইতে বলিলেন। আমাদের কুশলবার্তা সজ্জেক্ষে জিজ্ঞাসা করিয়াই তীর্থ-গুরু প্রণামী চাহিলেন। আমরা বদরিকায় তাঁহার প্রাপ্য প্রণামী দিয়া আসিয়াছি বলাতে, তিনি টাকার পরিমাণ কত জিজ্ঞাসা করিলেন। বলা বাহুল্য এই বিষয় জ্ঞাত হইবামাত্র বিরক্তির সহিত কুলীদিগকে ঝাঁপান উঠাইতে বলিলেন। ইনি আমাদের দল ভারী দেখিয়া, অন্ততঃ তিন চারি শত টাকা পাইবেন, এইরূপ সুখ-স্বপ্নে ছিলেন।

চক্ষুর অভাবে শ্রবণশক্তি বৃদ্ধি পায়, কিন্তু বধির হইলে দৃষ্টি-শক্তির উন্নতি হয় কি না সন্দেহ। নতুবা শ্রবণসুখে বঞ্চিত আমাদের সেই “কালকাকী” চটিতে আমাদের লক্ষ্য না করিয়া, বেগে প্রায় ১ মাইল অগ্রে চলিয়া গেলেন কেন ? বহু চীৎকার করিয়া এবং পরিশেষে পশ্চাদ্ধাবন করিয়া অর্ধক্রোশ দূর হইতে তাঁহাকে প্রত্যাবর্তন করান হয়।

বৈকালে জোশীমঠের পথে চড়াই উঠিতে উঠিতে, অনেকগুলি ঝরনার ছোট ছোট জলপ্রপাত উক্ত স্থান হইতে পড়িতে দেখিলাম।

এস্থান হইতে বরাবর সমতল পথে চলিতে চলিতে পথিমধ্যে একটি বড় দোকানে সুপক্ক বড় বড় নারেকা লেবু পাওয়া গেল । এখানে জর্নেকা বাঙ্গালী স্ত্রীলোক দলভ্রষ্ট হইয়া, আমাদের সহিত কলিকাতা অবধি আসিবার প্রার্থনা করেন । “অজ্ঞাত কুলশীলকে বাসস্থান দেওয়া অনুচিত” এই হিতোপদেশবাক্য এবং আশ্রয়দান হিন্দুর ধর্ম, এতদ্বত্বের মধ্যে সামঞ্জস্য রাখিবাব জন্য সেই রাত্রি পর্য্যন্ত তাঁহার ভাব লইতে স্বীকৃত হইলাম এবং পরে ফিরিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলাম । কিন্তু পরদিন অতি প্রত্যুষে ঝরকুলা চটি হইতে, কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি চলিয়া যান ।

সন্ধ্যা আগতপ্রায়, যখন ঝরকুলার এক নূতন চটিতে উপস্থিত হই । ইহার সব ভাল, কিন্তু কাণ্ডীওয়ালারা অভিযোগ করিল যে এখানে জল ফোঁটা ফোঁটা পড়িতেছে । প্রত্যেক চটির পানীয় জল, আহাৰ্য্য দ্রব্য ও পরিচ্ছন্নতা পরিদর্শন করিবার ভার চৌকিদারের উপর ; সুতরাং জলাভাবের কারণ নবীন চটিওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহার উত্তর হইতে বুঝিলাম যে চৌকিদারের নিজের চটিতে জলধারা অজস্র বহিয়া যাইতেছে, কিন্তু অপর দোকানদারের অনুবিধা করিবার জন্য পৰ্কতোপরি প্রস্তরখণ্ড দ্বারা সে জলপ্রবাহ রোধ করিয়াছে । এই সমস্ত হইতে উদ্ধারের একটি কৌশল মনে উদয় হইল । কালু বেহারা কুলীদের মধ্যে পূর্বেই রটাইয়াছে যে আমি একজন কলিকাতার জঙ্গসাহেব । আজ জঙ্গিয়তী অভিনয় করিবার সুবর্ণ সুযোগ পাইলাম । চোখে চশমা ঝাটিয়া, একটি চেয়ারে আড়ম্বর করিয়া বসিয়া চৌকিদারকে জঙ্গ

করিলাম । পার্শ্বে বিজয় ভায়া নোটবুক, পেন্সিল লইয়া নোট করিতে লাগিল, পশ্চাতে ও অপর পার্শ্বে বথাক্রমে শিমুল এবং নগেনবাবু । নিকটে বর্ষা হাতে করিয়া কালু আরদালী সাজিল । মানসিং ও কতিপয় দাণ্ডীওয়াল চৌকিদারকে জজ্ সাহেবের অকস্মাৎ আবির্ভাবের এবং জলাভাবের সংবাদ দিবামাত্র, সে সময়ে আসিয়াই বলিল, “হজুর, পাহাড়ীয়া গাঁও কো আদমী বহৎ বদমাশ্ হায়্ । উ লোক ক্ষেৎ কো বাস্তে পাণি বন্ কর্ দিয়া । হাম্ আদমী ভেজা হায়, তুরণ পাণি আ ষায়েগা ।” তাহাকে অভয় দিয়া বলিলাম, “পিছে তোম্ বরাবর দেখেগা পাণি ঠিক্‌সে আতা কি নেহি । তোম্‌কে। নাম লিখ্ ওয়ায়্ দেও, হাম্ পবন্তু লালসাক্কা পৌছেগা ।” খারাপ রিপোর্ট যেন তাহার নামে না হয়, তজ্জন্ত সে অনেক মিনতি করিতেছে এমন সময় মানসিং ধবর দিল “বহৎ পাণি আ গিয়া ।” শীতল জল পাইয়া, জজ্ সাহেব স্তম্ভিষ্ট নারেঙ্গা লেবুর উপাদেয় সরবৎ প্রস্তুত করিলেন এবং দলের সকলকে উহা বিতরণ করিলেন ।

২৬শে মে ৪—দৈবক্রমে সকালে কুমার চটির নিকট উক্ত চৌকিদারের উদ্বর্তন এক কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ হয় । তাহাকে, বরকুলার জলাভাবের কথা রিপোর্ট করি । পাতালগন্ধায় মধ্যাহ্ন ভোজন করিয়া, বৈকালে আমার দাণ্ডীতে মাতাঠাকুরাণীকে বসাইয়া দিলাম, কারণ তাঁহার কাণ্ডী এক দিনও সন্ধ্যা পৌছিতে পারে না বলিয়া, তিনি প্রত্যহ বিরক্তি-প্রকাশ করিতেন । মুনসিং‌এর সহিত দ্রুতচলনের প্রতিযোগিতা করিয়া, আজও বিজয়ভায়া ইহা

বাদ সাধিল ; বুড়া মানসিং এতদিনে বামুনঠাকুরের নিকট পরাজয় স্বীকার করিল । গবড়গঙ্গায় মা পৌছিয়া দেখিলেন বিজয় বসিয়া আছে ।

২৭শ মে :—প্রাতঃকালে চার মাইল যাইয়া, পিপুল-কোটিতে চামর, পশুর চন্দ্র ও অন্যান্য দ্রব্য ক্রয় করিলাম এবং সিয়া চটিতে মধ্যাহ্নভোজন করণান্তর মঠ চটিতে রাত্রিযাপন মানসে বৈকালে রওনা হইলাম । অনামনস্ক করিয়া, কুলীদের গুরুতর পরিশ্রম-ক্লেশ কথঞ্চিৎ লাঘব করিবার নিমিত্ত, যাইতে যাইতে উহাদের সহিত নানা বিষয়ের গল্প করিতাম । একদিন মানসিংএর মুল্লুকের উর্বরতার প্রতি দোষারোপ করিয়া বলিলাম “জ্যৈষ্ঠ মাসে তোমাদের দেশে আম নাই, কিন্তু বাঙ্গলায় এমন দিনে কত আম—বোম্বাই, লেংড়া—” ; আমার কথায় বাধা দিয়া, সে বলিল “হজুর, হিঁয়া লেংড়া বহুৎ ছায়—এক দম্ জঙ্গল্ ।” এই নূতন সংবাদটি পাইয়া, আনন্দে সকলকে ইহা বলিবার জন্য ব্যস্ত হইলাম । একদিন পরে সত্য সত্যই লেংড়ার জঙ্গলের নিকট দাণ্ডি নামাইয়া, চারিজন বাহক সোৎসায়ে উহা উৎপাটন করিতে লাগিল । দেখিয়া অবাক্ যে এগুলি পাহাড়ী জঙ্গল শাক ; বিজয়বাবুর কন্যা গোপালী নূতন রকমের ল্যাংড়া দেখিয়া ত হাসিয়া খুন ।

দুই মাইল যাইয়া পথিপার্শ্বে এক নিঃসম্বল বৃদ্ধ ষাট্রীকে মৃত্যবস্থায় দেখি । অতিরিক্ত পথক্লেশ এবং উপযুক্ত খাদ্যাভাবই মৃত্যুর কারণ । বদরিকা-তীর্থষাট্রীদের শরীর কিরূপে স্তব্ধ রাখা যাইতে পারে তাহা পূর্বে (১৭পৃষ্ঠা) কথিত হইয়াছে ; পুনরালোচনা

নিম্নয়োজন । একটি চলিত কথা আছে যে বদরী যাইতে হইলে “তন্, মন, ধন” চাই । তন্ অর্থে তনু বা সবল দেহ ; মন অর্থাৎ দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ; ধন বলিতে ধনরাশি অর্থাৎ উপযুক্ত অর্থ বুঝায় । উপরোক্ত হতভাগ্য, তন্ ও ধন উভয় হইতে বঞ্চিত ছিল ।

২৮-শে মে ৪—দুই মাইল পরে লৌহসেতু পার হইয়া চামোলী বা লালসান্না । এখানে পোষ্টাফিস খোঁজ করিয়া থান কয়েক পত্র মিলিল । কুয়েড় চটিতে জলযোগ করিয়া, দুই মাইল পরে মাঠাল এবং ৩০ মাইল পরে নন্দপ্রয়াগ পাইলাম ।

আজ সামান্য উৎরাই ও অধিকাংশ স্থলে সমতল ভূমি থাকাতে একযোগে পূর্বাপেক্ষা বেশী চলিয়া নয় মাইল দূরে একেবারে নন্দপ্রয়াগে উপস্থিত । ইহার আর একটি নাম কথাশ্রম ; কথমুণি পুরাকালে এখানে তপস্যা করিতেন । এটি বেশ ছোট খাট সহর ; যেমন রাস্তার দুইধারে দোকান পসারি, তেমনি বহু ভদ্রলোকের বাগান বাড়ীও আছে । একটি বাগানে অনেক কাঁচা আম দেখিলাম এবং আজ বারুণীও বটে । সেইজন্য একটি গ্রাম্য বালককে কিছু পয়সা দিয়া, আমাদের জন্য আম আনাইলাম এবং সেই আম লইয়া নন্দ-প্রয়াগতীর্থে বারুণী স্নান করিয়া সকলে পুণ্যসঞ্চয় করিলেন । এই প্রয়াগে অলকানন্দা নন্দাকিনীর (মন্দাকিনী নহে) সহিত মিলিত হইয়াছে ।

দুই একদিন পূর্বে মানসিংকে বলিয়াছিলাম যে তাহাদের মুন্সুকে মাছ খাইবার উপায় নাই । এই অপবাদ লুকাইবার জন্য, সে একসের টাটকা মাছ লুকাইয়া নদী হইতে আনিয়া অতি গোপনে উহা প্রস্তুত করিতে বলিল । নিরামিষাণী মিজর ভায়ার

ঘোরতর প্রতিবাদে, অনেকে মৎস্ত আশ্বাদনের ইচ্ছা সত্ত্বেও নিরস্ত হইলেন। বাসনপত্র ব্যবহার হইতেও বঞ্চিত হইয়া, কালু নীচে চটিওয়ালার দোকান হইতে কড়া, হাতা ও বাঁটি আনিয়া অতি সাবধানে রন্ধনকার্য্য সমাধা করিল। শিমুল, কালু ও আমি, এই তিন জনেই ভোগপ্রসাদ পাইলাম। মাছগুলি নিতান্ত স্বাদ-বিহীন ; আহারান্তে ভাবিলাম, “জাতও গেল, পেটও ভরিল না।”

কিছু বিশ্রামের পব আমাদের বারাণ্ডার সম্মুখে রাস্তায় এক পাহাড়ী নাচওয়ালী আসিল। অর্দ্ধ ঘণ্টাকাল নাচ বাজনা চলাতে গ্রাম্য পথে বেশ ভিড় জমিয়া গেল। যাই টাকা দিয়া উহাদের বিদায় দিলাম, আবার একদল শীঘ্রই জুটিল ও আমাদের সমক্ষে পার্বত্য নৃত্যকলা প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে বাইনাচ দেখিয়া, অনর্থক সময় ও অর্থ আব নষ্ট করা উচিত নহে, এই ভাবিয়া রাইবার উদ্যোগ করিলাম। ইহার তিন মাইল পরে সোমলার রাত্রিবাস হইল।

২৯শ মে ৪—দিন দিন আমাদের গতি বেন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। লক্ষ্মী, জৈকাণ্ডী ও বিরজা অতিক্রম করিয়া দশ মাইল দূরে একেবারে কর্ণপ্রয়াগ আসিলাম। সহরে উঠিবার পৃথক একটু চড়াই। ডাকবাংলা, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ আফিস, থানা হাঁসপাতাল ইত্যাদি সহরের সর্ব্ব অঙ্গই এখানে বিস্তারিত। কালীকন্য়ালীর প্রকাণ্ড ধর্ম্মশালার জিনিষগহ রাখিয়া শীঘ্র স্নানের জন্য বাহির হইলাম। উত্তরাধেয়ের শীত আর ~~হালকা~~ গরম বাতাস, ~~ঈষদুষ্ণ~~ পানীয় জল এবং ভূমির উত্তাপ অসহনীয়।

কর্ণ বা পিণ্ডার নদী এবং অলকানন্দার সঙ্গমস্থলে কুন্তীনন্দন কর্ণ তপস্যা করিয়াছিলেন ; তদবধি এ প্রয়াগের নাম কর্ণপ্রয়াগ হইয়াছে । বীরহৃদয় দাতাকর্ণের প্রাচীন মন্দির এবং তন্মধ্যস্থ বহু প্রস্তর মূর্তি ও একটি বৃহৎ ঘণ্টা দেখিবার জন্য দীর্ঘ সোপানাবলী আরোহণ করিলাম । স্নান করিবার সময়ে নদীতটে বিবিধ বর্ণের সুন্দর মন্মথ উপলব্ধ দেখিয়া, সকলেই অন্নবিস্তর উহা সংগ্রহ করিলেন ।

কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রপ্রয়াগ ১২ মাইল দূরে । অনেকে কর্ণপ্রয়াগ হইতে রামনগরের পথে যান ; কিন্তু সে পথে দেবদর্শন সম্ভাবনা অতি অল্প ; বরং স্থানাভাবে ও ভ্রুতাভাবে বিশেষ কষ্ট হইতে পারে । রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া হৃষীকেশ ঘাইলে, পথের দূরত্ব প্রায় একই থাকে এবং পথে উৎকৃষ্ট ধর্ম্মশালাও রহিয়াছে । এদেশে কিন্তু প্রচলিত প্রথা বিবেকেব উপর আধিপত্য করিয়া থাকে । আমরাও স্ত্রবিধা অস্ত্রবিধা বিচাব না করিয়া সকলের পদাঙ্গুসরণ করিলাম । একই স্থানগুলির পুনরাবৃত্তি না করিয়া, রামনগরের দিকে চলিলাম, কারণ নূতন নূতন দৃশ্যাবলীর পরিচয় প্রাপ্তির লোভ সংবরণ করা কিছু কঠিন ।

মুর্শিদাবাদের লালগোলাস্থ কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয় ত্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এতদূর ফিরিয়া গঙ্গোত্তরী বাইবার সঙ্কল্প করেন । তাঁহার ভার লাঘব করিবার জন্য, কিছু কন্যা দিলাদি লইয়া বাইতে অল্পকাল হইয়া, সানন্দে ও সখ্যে তাঁহার প্রদত্ত গুলি রাখিয়া দিলাম এবং ১টি শিশি দিয়া গঙ্গোত্তরীর

জল কিঞ্চিৎ আনিবার জন্ত প্রার্থনা করিলাম । তিনি দয়া করিয়া ১৯২৬ সালের ১৪ই আগষ্ট ইহা আমাকে পাঠাইয়া দেন । ১৯২৭ সালে যখন তৃতীয়বার সেতুবন্ধ বামেশ্বর বাই, উক্ত গঙ্গোত্তরীব জল দ্বারা রামেশ্বর মহাদেবকে স্নান করান হয় ।

বৈকালে ৪ মাইল মাত্র যাঁইয়া সিমলী চটিতে পৌঁছিলাম । টেবিল, চেয়ার সহ যে দ্বিতল চটি সিমলীতে ভাগো জুটিয়াছিল, তাহার পশ্চাতে উত্থান ও নিম্নতলে গজা প্রভৃতি মিষ্টান্নের দোকান । আসিবার পথে “কালকাকী” একটি উচ্চস্থান হইতে আলুর ন্যায় একপ্রকার মূল পাড়িবার কালে, পড়িয়া যাইয়া পায়ে আঘাত পান । দুর্ভাগ্যবশতঃ এখানেও আমাদের দলের একজন মূর্খা বোগাক্রান্ত হইলেন । তাঁহার মুখে ও মস্তকে শীতল জল দিয়া বাতাস করিতে করিতে এবং এমোনিয়া (Liq. Ammon. Fort) নাকের কাছে ধরিতে জ্ঞান আসিল । রাত্রে দোকানের সম্মুখে গাছতলার আসরে কতকগুলি লোকের স্মৃষ্টি টপ্পা গান শুনিতে শুনিতে আমরা অধিক রাত্রে নিদ্রা যাইলাম ।

৩০শ মেঃ—সিলোনী, ভাটোলী ও উজ্জল চটি অতিক্রম করিয়া প্রায় ৯ মাইল দূরে আদবদৌ পৌঁছিয়া, একটি ক্ষুদ্র স্থানে কতকগুলি ছোট ছোট মন্দির দেখিলাম । উত্তরাখণ্ডের চটি মাত্রেরই চৌকাঠগুলি নীচু থাকায় দীর্ঘকায় ব্যক্তির মস্তকে প্রায় আঘাত লাগে ; এ চটি ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম করে নাই ।

সামান্য চড়াই উঠিতে উঠিতে তিন মাইল পরে “ক্ষেতীমন্দি”তে একটি দোকান ও পার্শ্বে শূন্য চটি দেখিয়া সকলে নান্সিলাম ।

দোকানদারকে প্রস্তুত প্রণালী দেখাইয়া দিলে, সে পুরী ও তরকারী বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হইল এবং কুমড়া ও আলুর তরকারী উপদেশ-মত সে প্রস্তুত করিল । আমরা ময়দাতে নয়ান দিয়া থাশিয়া, লুচি বেলিয়া দিতে লাগিলাম, আর সে ভাজিতে লাগিল । ওজন করিয়া ২।১ সের লুচি আমাদেরিগকে বিক্রয় করিয়া সে বিস্মিত হইল যে তাহার ঘি অধিক খরচ হইতেছে । ছোট লুচি ও ময়ান বেশী বেলিয়া অত্যন্ত ঘি টানিতেছে । তাহার অনেক মাল বিক্রয় হইল বটে ; বোধ করি লাভ আশালুরূপ হয় নাই ।

৩১শে মে ৪—চাৰিটা চটি পার হইয়া গোঁহার চটিতে উঠিতে সামান্য বেলা হইল । নীচের দোকানে বাহা চাহি, তাহাই দিতে অক্ষম হওয়ায়, চটিওয়ালা তাহার আত্মীয়ের সম্মুখস্থ দোকান হইতে সওদা করিতে বলিল । সমস্ত দ্রব্য তথা হইতে ক্রীত হইবার পর, চতুর দোকানী তুমুল ঝগড়া করিল যে তাহার মাল না কিনিলে চটিতে থাকিতে দিবে না । আমরা সদলে তাহার ঝগড়ার প্রতিবাদ করিয়া, পাঁচ সের ভাল ঘি ও দুই একটি অন্য দ্রব্য কিনিতে চাহিলাম এবং সে যোগাইতে না পারিলে, তাহার নামে রিপোর্ট হইবে, এই ভয় দেখাইলাম । অতঃপর মাল সরবরাহ করিতে অসমর্থ হইয়া, সে নিরস্ত হইল ; গাড়োয়ালীরা চোর না হইলেও, দুষ্ট, কলহপ্রিয় এবং মিথ্যাবাদী । বৈকালে যাত্রা করিলে, মেহেল-চৌরী অবধি আজ যাওয়া অসম্ভব এবং মধ্যের চটিগুলিও বাসযোগ্য নহে ; সুতরাং রাত্রে এখানেই রহিলাম ।

১লা জুন ৪—গোঁহার চটিতে না উঠিয়া, আর ক্রোশ খানেক

অগ্রসর হইলে, কল্যা একটি বড় গ্রামে আসিতে পারিতাম । ইহার নাম ধুনীর ঘাট ; নন্দপ্রয়াগ বা ত্রীনগরের ন্যায় এখানে অনেক দোকান পাট আছে । বাহা হউক, চড়াই-উৎরাই-শূন্য গ্রাম্য পথে, সকালের শীতল ছায়াতল দিয়া, সকলে আনন্দ করিতে করিতে পাঁচটি চটি উত্তীর্ণ হইলেন । গাড়োয়াল জেলার সীমায় মেহেল-চৌরীতে পৌছাইয়া দিয়া, গাড়োয়ালী শ্রমজীবীরা আজ অপার আনন্দ উপভোগ করিল । দীর্ঘকালব্যাপী কঠিন পরিশ্রমের পর সম্পূর্ণ বিশ্রাম-সুখ এবং কষ্টলব্ধ অর্থ প্রাপ্তির আশায়, তাহারা আহ্লাদে আত্মহারা হইয়া কেহ বা গাছতলায় শুইয়া পড়িল, কেহ খৈনী (দোস্তা) তৈরী করিতে বসিল ; কাহারোও দল বাঁধিয়া গল্প-গুজবে মাতিল ; কতকগুলি লোক গোল হইয়া বসিয়া তামাকু সেবন করিতে লাগিল । যাহাদের বস্ত্র অত্যন্ত মলিন তাহারা নদীর ধারে বাইয়া ময়লা কাপড় কাচিতে লাগিল । অনেকের বহুদিন ক্ষৌরকার্য্য হয় নাই ; তাহারা কামাইতে বসিল । আমরাও সহরের হিসাবে চারি পয়সা দিয়া চুল ছাটিলাম ।

আজ বিদায়ের দিন । পাঁচ সপ্তাহকাল যাহারা বিপদে সম্পদে, অন্ধের বষ্টির ন্যায়, ভয়াবহ অজ্ঞাত পার্শ্বতাপথের বিখণ্ড সহায় ছিল, তাহাদের নিকট আজ বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে । বিচ্ছেদের পূর্বে সকলকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইবার আয়োজন করিলাম । মানসিংহ ও অপর সকলের নিকট বাইয়া বলিলাম, “আজ আর তোমরা আমাদের কুলী নহ ; তোমরা এখন স্বাধীন ব্যক্তি, অগিচ ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় ; তীর্থ ভ্রমণের পর ব্রাহ্মণ ভোজন

করানই বিধি ; তজ্জন্য তোমাদের সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছি । তোমরা স্নান করিয়া আসিয়া আমাদের বাসার আহালাদি করিবে ।”

মেহেলচৌরীতে পাকা দ্বিতল ঘর দুইটি এবং সম্মুখস্থ দুইটি প্রশস্ত বাবাণ্ডার ঘর আমাদের অধিকারে ছিল । একটি বারাণ্ডার সতবন্ধ, চাদর ইত্যাদি বিছাইয়া নিমজ্জিতদের বসিবার আসন হইল ; লজ্জায় তাহারা সহজে ইহার উপর বসিল না । কালু সকলকে তামাক দিয়া অভ্যর্থনা করাতে, কেহ কলিকা লইতে চায় না ; সকলেই হাঁসিতে থাকে । বিজয়বাবুর বাড়ীর মেয়েরা রন্ধনাদি করিলেন এবং উনি পরিবেশন করিলেন । পানীয় জল, গোলাপজল দিয়া স্নগন্ধি করিয়া, এমন কি আহালাস্ত্রে পান ও দক্ষিণা দিয়া, তাহাদিগকে অতি যত্নের সহিত ভোজন করান হইয়াছিল ।

সত্তর আমাদের আহালাদি সারিয়া লইয়া দাণ্ডী-কাণ্ডীওয়ালাদের হিসাব মিটাইয়া দিয়া, সকলকেই কাপড় বা টাকা দিয়া সম্ভট করা হয় । কেবল কুড়িজন দাণ্ডীওয়ালাকে টাকার পরিবর্তে পাঁচখানি দাণ্ডী দান করিয়াছিলাম । মেহেলচৌরীতে দাণ্ডীগুলি অতি সামান্য মূল্যে কিনিতে চায় ; তাই বেচি নাই ।

এখন বিদায়ের মুহূর্ত্ত উপস্থিত । উভয়ে উভয়ের মুখপানে ছল ছল নেত্রে চাহিয়া অল্প কথায় বিদায়ের ইঙ্গিত হইল । এই ঘটনা যে কতদূর মন্থস্পর্শী, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অপরে সম্পূর্ণ দূরদূর করিতে পারিবে না । পত্র ব্যবহার দ্বারা আমাদের ভালবাসা অবিস্মৃতে অক্লুপ রাখিবার আশার, বিচ্ছেদের পূর্বে মানসিংহ প্রভৃতি

জনকয়েকের বাড়ীর ঠিকানা লইয়াছিলাম । কিন্তু হুঃখের বিষয়, চারি বৎসর হইয়া গেল, একখানি চিঠিও লেখা হয় নাই । Out of sight, out of mind.

বিদায়ের কথা লইয়াই ব্যস্ত ; মেহেলচৌরী সম্বন্ধে এখনও কিছু বলা হয় নাই । এক কথায় ইহা ক্ষুদ্র চটি এবং এই সামান্য চটিতে থাকিবার ব্যবস্থা অপ্রচুর । উত্তাপের ভয়ে গাড়োয়ালের লোকেরা তাহাদের জিলার সীমা মেহেলচৌরী অতিক্রম করিতে চায় না বলিয়া, সকলকেই কাণ্ডী ঝাঁপান বদল করিয়া, এখানে নূতন বন্দোবস্ত করিতে হয় । এই কারণে মেহেলচৌরী নাম সকলেরই স্মরণ থাকে । এখান হইতে রামনগর পর্য্যন্ত দাণ্ডী বা কাণ্ডীর আয়োজন করা সুকঠিন । শান্ত, ক্ষুদ্রকায় অশ্ব সহজেই পাওয়া যায় এবং রামনগর অবধি ভাড়া ৮৯ টাকা । যাহারা অশ্বে কখনও আরোহণ করেন নাই, তাঁহাদেরও কোন চিন্তা নাই । অশ্বের মালিক তাহার মুখ ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে যায় এবং অশ্বও বেগে বাইতে চাহে না ।

অনেকগুলি ঘোড়াওয়ালার সহিত বাদামুবাদ করিয়া, শওয়ার ঘোড়া আটটি এবং বোঝা ঘোড়া ছয়টি ঠিক করা হইল । ইহার দশ টাকা হিসাবে লইয়া, রামনগর পৌছিয়া দিবে এইরূপ স্থির রহিল ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

- | | |
|----------------|---------------|
| (১) শিমলক্ষেত | (৫) গুজারঘাট |
| (২) গণাই | (৬) দেওখান |
| (৩) মাসী | (৭) কুমেরিয়া |
| (৪) ভিথিয়াসেন | (৮) রামনগর । |

২রা জুন :—যাত্রীর দলে এবং ঘোড়াওয়ালাতে চটির প্রাঙ্গণ ভোরবেলায় পূর্ণ হইয়া গেল। কেহ পদব্রজে, কেহ অশ্বরোহণে যাওয়াতে, অর্দ্ধঘণ্টা মধ্যে কলরব অনেক কমিল। পশ্চিমা স্ত্রীলোকদের অশ্বরোহণ দেখিয়া বাঙ্গালী মেয়েদেরও সাহস বাড়িল। আমাদের দলের ছয়জন স্ত্রীলোক অবলীলাক্রমে অশ্বরোহণে ২৬ মাইল পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। ঘোড়ায় স্ত্রীলোকদের চড়াইয়া দিতে সাতটা বাজিয়া গেল। সর্ব্বশেষে আমি রেকাবে পা দিয়া ঘোড়ায় উঠিবার কৌশল শিখিলাম এবং চলিবার সময় জাহ্নবীর দ্বারা অশ্বটিকে চাপিয়া ধরিতে উপদিষ্ট হইলাম।

মেহেলচৌরী ছাড়িয়া অনেক চড়াই এবং কিছু উৎরাই পাইলাম। চড়াই উঠিবার সময় যেন অশ্বের পশ্চাদ্দেশে গড়াইয়া পড়িবার আশঙ্কা হইল ; তখন জাহ্নবী দিয়া ঘোটককে চাপিয়া ধরিলাম। কিন্তু ইহাতে উরুদেশে অত্যন্ত বেদনা হয়। ঐ বেদনা লাঘবের জন্য মধ্যে মধ্যে রেকাবের উপর দুই পায়ের ভর দিয়া উঠিতে লাগিলাম। অতি সাবধানে শান্ত ও শিক্ষিত অশ্বপুষ্ঠে আরোহণ করিয়া, আড়াই

মাইল পরে সিমল ক্ষেতে উপস্থিত হইলাম । শুনা যায় ইহা পূর্বে নেপালের রাজধানী ছিল এবং ইহার সন্নিকটে লোহখনি থাকাতে, এখানে লোহার কারখানাও ছিল । জলযোগের সময় উত্তীর্ণ ; অথচ ৫।৬ জন ব্যতীত আর সকলেই অগ্রবর্তী চটিতে চলিয়া গিয়াছেন । তজ্জন্য তাঁহাদের অনুপস্থিতিতেই আমরা উক্ত কাধ্য সম্পাদন করিলাম ।

অগ্রগামিনী কতিপয় সতীর্থা নারী মদীয় পক্ষীরাজ ঘোটকের গজেন্দ্রগমনকে উপহাস করিয়া, পশ্চাৎ ফিরিয়া ফিরিয়া উপেক্ষার হাসি হাসিতে লাগিলেন । আমি সাতিশয় লজ্জিত হইয়া, যথাসাধ্য অস্থতাড়না করিতে করিতে, অতি কষ্টে অশ্বারোহীর মান বজায় রাখিলাম । এইরূপে সমতল ক্ষেত্র দিয়া দ্রুত গমন করিয়া চটির পর চটি পার হইতে লাগিলাম ।

রামপুর গ্রামে আসিয়া দেখি সেখানেও সাত জন কম । বেলা অধিক হইয়াছে, সূর্য্যের উত্তাপও তদনুরূপ ; উহাদের ধরিবার জন্য আর অগ্রসর হইলাম না । এখানে পাকা আম, কাঁচা কলা, ~~কঁচা~~ ডুমুর, অন্যান্য তরকারী ও দুগ্ধ সংগ্রহ হওয়ায়, বিবিধ ব্যঞ্জন পায়সাদি প্রস্তুত হইল । শিমুল ঘোড়া ছুটাইয়া সংবাদ আনিলা যে “আধ মাইল দূরে তিনজন অশ্বারোহিনী” চটি লইয়াছেন” ; অবশিষ্ট চারিজন (পদ-ব্রজাঙ্গনা) আরও দূরে । অতঃপর অবগত হইলাম যে নিশিষেবে জ্যোৎস্নালোকে, “কালকাকীর” নেতৃত্বে তাঁহারা মেহেলচৌরী হইতে ছাড়িয়াছিলেন এবং উপত্যকা ভূমির সমতল পথ পাইয়া গল্পগুজবে, তাঁহারা দূরত্ব অনুভব করিতে পারেন নাই ।

এই চটি হইতে নদী বহুদূবে, নিকটেও কোন ঝরণা নাই । বৈকালে রওনা হইয়া প্রথমে তিনজনের সহিত চৌকুটিতে মিলিত হইলাম এবং দেড় মাইল দূবে, দিগব চটিতে “কালকাকী” প্রমুখ ৪ জনের সহিত সাক্ষাৎ হইল । ইহার নিকটে কতকগুলি পুণ্ড্র মন্দির দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম ।

এক মাইল পবে রামগঙ্গা তীরে গণাই একটি ক্ষুদ্র সহব । এস্থান হইতে রাণীক্ষেতে ক্যান্টনমেন্টের দিকে যে পথ গিয়াছে, পূর্বকালে যাত্রীরা সেই পথে যাইয়া কাঠগুদামে ট্রেন ধরিত । গোরার ভয়ে সে পথ এখন পরিত্যক্ত । গণাই চটিতে থানা হাঁসপাতাল, ডাকঘর, ডাকবাংলা এবং অনেক দোকান আছে । ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস থাকিলে কিংবা বেলা দশটার মধ্যে, মেহেলচৌরী হইতে নয় মাইল আসিবার সুবিধা হইলে গণাই বা চৌখটিয়াতে আশ্রয় লওয়া বাঞ্ছনীয় ।

রামগঙ্গার পুল পার হইয়া বামনগব স্টেশনের পথ অবলম্বন করিলাম । এখন আর সে অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গ বা অতলম্পর্শী খাদ নাই ; অধিকাংশই উপত্যকা ভূমি । পরবর্তী গ্রাম ভাটদেবী হইতে না বাইতে, সন্ধ্যাকালে কালবৈশাখীর প্রবল ঝটিকা আমাদের ব্যতিব্যস্ত করিল । পশ্চিমধ্যে স্থানীয় বিবাহ-শোভাযাত্রা কাইতেছিল ; ঝড়ের সম্ভাবনায় অধিকক্ষণ দাঁড়াইয়া উহা দেখিতে পারিলাম না । ঝটিকার নিমিত্ত তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া, নিকটস্থ চটির ঘরে প্রবেশ পূর্বক দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম । চটির ঘরের ভিতর হইতে জানালার ফাঁক দিয়া দেখিলাম যে ঝটিকার তাণ্ডবলীলার

মধ্যে দীপালীশোভার ন্যায়, দূরবর্তী পর্বতোপরি নয়নরঞ্জন আলোক-মালা ; পরক্ষণেই বুঝিলাম পাহাড়ের জঙ্গল পুড়িতেছে ।

৩রা জুন :—এক মাইল অন্তর, দুইটা ছোট চটির সম্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে কাঁচা আম পথে কুড়াইতে লাগিলাম । তৃতীয় চটিতে গণেশের সুন্দর মন্দির প্রাক্ষণে সকলে বিশ্রাম করিয়া স্নানাহ্নিক ও জলযোগ সমাপন করিলাম । ইহার দুই মাইল পরে মাসী চটি । শুনিলাম মাসীতে অনেক মুসলমানের বাস এবং চটিরও ভাড়া লাগে । আমরা কিন্তু দ্বিতলে দুই থানা ঘর ব্যবহার করিয়া বৈকালে চলিয়া যাই, কেহ ভাড়া চাহে নাই । রামগঙ্গায় স্নান করিতে দোষ নাই, কিন্তু ইহার জল পান করিতে গ্রামবাসীরা নিষেধ করিল । ধীবরেরা এখানে মাছ ধরিবার জন্য নদীতে প্রকাশ্যভাবে জাল ফেলিতেছে । গাড়োয়াল জেলায় মৎস্য সংহার করা অতীব নিন্দনীয় কার্য্য ; বঙ্গভূমির ন্যায় নৈনীতাল বা আলমোরা জেলায় ব্রাহ্মণেরাও মাছ ধরিলে কোন সামাজিক অপরাধ হয় না ।

অপরাত্নে যাত্রা করিবার সময় সকলকে মিছিলের (Procession) মত সাজাইয়া লইলাম । প্রথমে দুই জন করিয়া লাঠি হস্তে, তাহার পর সারি সারি ছয়টি অশ্ব মালপুষ্ঠে, ইহার পশ্চাতে ৮ জন শ্রেণীবদ্ধভাবে অস্খারোহণে ও সর্বশেষে বর্ষাহস্তে কালু যাইতে লাগিল । “কালকাকী”র পায়ে যজ্ঞপার নিমিত্ত আমার অশ্বটি তাঁহাকে চড়িতে দিয়া পদব্রজে চলিলাম ।

মাসী হইতে প্রায় ৪ মাইল দক্ষিণে নদীর অপর পারে বুড়া কেদারের ভগ্নপ্রায় মন্দির রহিয়াছে ; হুর্ভাগ্যবশতঃ ইহা দেখা হইল

না, কারণ নদীর জল অল্প নহে এবং থেয়া নৌকারও অভাব । একজন বলিলেন তথায় মহাদেবের লিঙ্গমূর্তি শায়িতভাবে বিদ্যমান । সন্ধ্যার সময়, সোন্না চটির কেবলমাত্র যে দ্বিতল ঘরটি আছে তাহাই অধিকার করিলাম । এই গৃহ দীর্ঘ হইলেও, প্রস্থ পাঁচ ফুট এবং ইহার কাঠময় মেজে সচ্ছিদ্র । নিম্নতলস্থ যাত্রীদের উননের ধূম মেজের ছিদ্র দিয়া উথিত হওয়াতে, ইহা খেলার আগ্নেয়পাত (Toy Volcano) এর মত মনে হইল । এই চটিতে স্থানাভাববশতঃ, অগত্যা বাসার সম্মুখস্থ ময়দানের গাছতলা, অনেক হিন্দুস্থানী যাত্রী এবং ঘোটকগুলির আশ্রয়স্থান হইল । তাহাতেও নিস্তার নাই ; এই নিরাশ্রিতদের দুঃখের মাত্রা পূর্ণ করণার্থ, মাথার উপর দিয়া এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল । যে যেখানে পারিল মাথ গুঁজিতে চেষ্টা করিল ; কিন্তু স্থান কোথায় ? উপরেও দুই একজন হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোককে আশ্রয় দিতে বাধ্য হইলাম ।

৪ঠা জুন ৪—“কালকাকী” অশ্বরোহণের সূখ একদিনেই বুঝিয়া আমরা অশ্বটি ফিরাইয়া দিলেন । আমি অশ্বরোহণে পর্ততপার্শ্বস্থ প্রশস্ত পথ ধরিয়া ধীরে ধীরে বাইতেছি, এমন সময়ে অশ্বটি হঠাৎ থামিয়া গেল কেন বুঝিতে পারিলাম না । পর মুহূর্তেই একটি প্রস্তর গড়াইয়া ভূমিতে পড়িল । ইহার instinct (পশুধর্ম) দ্বারা প্রস্তর-পতন বহুপূর্বে জানিতে পারে । দুই দিন যাবৎ দেখিতেছি রাস্তার প্রান্তভাগ দিয়া ঘোড়া চলিতেছে এবং পাহাড়ের দিকে কোনমতেই তাহাকে আনিতে পারিতেছি না । প্রস্তরপতনশঙ্কাই ইহার কারণ, আজ বুঝিলাম ।

উদ্যান ভ্রমণের ন্যায় কয়েকটা চটি পার হইলে, গোশকট চালকেরা আমাদের সহিত দেখা করিতে লাগিল। আমরা রামনগর পর্য্যন্ত ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিয়াছি বলিয়া এখন নিরুপায়। রামনগর পর্য্যন্ত গমনবিমুখ অশ্বচালকগণ এবং কার্ধ্যাশ্বেষী শকট-চালকদের মধ্যে পরস্পর বন্দোবস্ত হওয়াতে, আমাদের গোষানে বাইবার স্বেগ ঘটিল। প্রতি গোষান ভিখিয়াসেন চটি হইতে রামনগর পর্য্যন্ত ছয় টাকা হিসাবে ভাড়া ধার্য্য হইল। বারখানি গাড়ীর মধ্যে তিন খানিতে মাল বোঝাই হইবে এবং অবশিষ্ট প্রতি গাড়ীতে দুইজন করিয়া আরোহী আরামে থাকিবে, এইরূপ স্থির হইল।

অবশেষে রামগঙ্গা ও চন্দ্রভাগার (গগাস নদী) সঙ্গমস্থলে ভিখিয়াসেন নামে একটি প্রকাণ্ড বাণিজ্যবহুল গ্রামে পৌছিলাম। সারি সারি খড়ের ঘব, দুই একখানি করগেটের চালাও নজরে পড়িল। পূর্বে ভিখিয়াসেন হইতে তিন মাইল দূরে শ্রীকোটে বাইলে গরুর গাড়ী মিলিত। এখন ভিখিয়াসেন একটি বৃহৎ গোবানের আড্ডা হইয়াছে এবং এই স্থান হইতে একটি নূতন রাস্তা (cart road) সৈন্য চলাচলের জন্য বাহির হইয়াছে।

বাসার ঘরখানি বেশ বড়, তাহার একদিকে রন্ধনাদি ও অপরদিকে বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলাম। সন্তান খাঁটি দুধ এক টব্ব কিনিয়া দিয়া নদীতে স্নানে বাইলাম। চর্ক্য, চোষ্য, লেহ্য, পের ব্যঞ্জন, পরমান্নাদি রীতিতে কিছু বেলা হইল। গৃহে প্রত্যাবর্তনের আশ্রয় আজ সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। কাহাকেও হাঁটিতে বা ঘোড়ায়

চড়িতে হইবে না ; সকলেই শকটে সুখ-শয়নে থাকিবেন ।
অঞ্চপালদিগের হিসাব মিটাইয়া রসিদ লইবার পৰ চৌধুরীদ্বারা
গোধানের চিঠা (Contract) লিখাইয়া লইলাম ।

অপরাত্নে পদব্রজে চক্রভাগা নদীতীরে যাইয়া একটি সর্কারী
নাতিদৃঢ় ঝুলান পুল পাইলাম । এই সেতুটি যে কি বিপদসঙ্কুল
তাহা বর্ণনা হইতে বৃথিবেন । ৪ ফুট ব্যবধানে দুইটি স্থল তারের
রজ্জু সমান্তরাল ভাবে নদীৰ এক পার হইতে অপর পারে গিয়াছে ।
তাহা হইতে এক সূতা (১ ইঞ্চ) মোটা বহুসংখ্যক তার, ৬ ইঞ্চ
ব্যবধানে লম্বভাবে ঝুলিতেছে । ৫ ফুট লম্বা ও ৬ ইঞ্চ চওড়া
প্রত্যেক কাষ্ঠখণ্ডের এক এক প্রান্ত দুইটি তারের সহিত বদ্ধ ।
ইহাকে দৃঢ়তর করিবার উদ্দেশে আর দুই গাছি তার কোণাকুণি-
ভাবে এক এক দিকে সংযুক্ত । এই কাষ্ঠগুলি তারের দ্বারা পরস্পর
সংযুক্ত থাকিয়া সেতুর পথ হইয়াছে । দুই এক পা অগ্রসর হইলেই
সেতুটি দোলনার ন্যায় রীতিমত হুলিতে থাকে ; তজ্জন্ত এক জন
করিয়া অতি ধীরে ধীরে সেতুর উপর দিয়া যাইলাম । জনকয়েক এত
ভয় পাইলেন যে নিম্নে নামিয়া, অন্নসলিলা নদীর পাথরের উপর দিয়া
চলিয়া পার হইলেন । শ্রোত বাড়িলে এই দোলন-সেতু ভিন্ন বাতীদেয়
অন্য গতি থাকে না । দেশীয় বোলা এই প্রণালীতেই প্রস্তুত হয় ;
কেবল এই প্রভেদ যে তারের পরিবর্তে তৃণশুষ্কের রজ্জু এবং সেতু-
পথের পরিষ্কার তক্তার স্থানে বৃক্ষশাখা ব্যবহৃত হয় (৪৬ পৃষ্ঠা) ।

ভিথিয়াসেন হইতে রামনগর পর্য্যন্ত অনেকগুলি ফাঁড়িপথ বা
পাকদণ্ডীর রাস্তা (short-cut) আছে । যাহাদের ধারণা,

কঠিন তীর্থভ্রমণে শকটারোহণ করিয়া আরামের কোমলতা স্পর্শ করিবেন না, তাঁহাদের জন্য মেগুলি উল্লেখ কনিব । গাড়ী চলাচল দূরের কথা ; এমন কি লোক চলাচলের পক্ষেও এই পথগুলি সাধারণতঃ ভ্রম । ভিথিয়া হইতে মোহন পর্য্যন্ত একটি দীর্ঘ ফাঁড়িপথ ; গদী চটি হইতে টোটাম্ এবং টোটাম্ হইতে কুমেরিয়া পর্য্যন্ত দুইটি জঙ্গলময় পাকদণ্ডী রাস্তা আছে ।

চন্দ্রভাগা নদী পার হইয়া গরুর গাড়ীতে উঠিলাম এবং গাড়োয়ানেরা বাসা হইতে মালগুলি আনিয়া গাড়ীতে বোঝাই লইল এবং গাড়ী ছাড়িতে প্রায় পাঁচটা বাজিল । বিজয়ভায়া চটি ঠিক করিবার জন্য অগ্রে চলিয়া গিয়াছেন ; তখন বুঝি নাই যে তীর্থফলহাস ভয়ে, তিনি গাড়ী চড়িবেন না বলিয়া দিনে দিনে বাহির হইয়া পড়িয়াছেন । ভীষণ জঙ্গলপার্শ্বস্থ পথ দিয়া, অফকার রাস্ত্রে যখন গাড়ীগুলি ধীরে ধীরে যাইতেছিল, তখন কোন প্রকারে আত্মসংযম করিয়াছিলাম ; কিন্তু গরুগুলির পথপ্রাপ্ত দিয়া গমনের নিমিত্ত, যেমন গাড়ীর চাকা খানি আলোক সাহায্যে রাস্তার সীমান্তে লক্ষ্য করিলাম, অমনি চীৎকার করিয়া গাড়ীওয়ালাকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম । এইরূপ উদ্ভিগ্ধচিত্তে নূতন রাস্তার ২১টি নগণ্য চটি কখন পার হইয়াছি বলিতে পারি না । রাত্র এগারটার পর বড়সিম নামক স্থানে বিজয়ের স্বর পাইয়া হৃদয়ে সাহস পাইলাম । বিজয় বাবু লুচি তরকারী প্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিল ; গাড়ীতে বসিয়াই আহালাদি হইল । সেরাস্ত্র স্থির গাড়ীর নরম বিছানায় সকলে নিদ্রা বাইলাম ।

এই জুন ৪—ভোরের বেল। ঘুমের ঘোরে গাড়ী ছাড়িতে হুকুম দিয়াছি কি না বলিতে পারি না ; গাড়ী কিন্তু বিজয়ের অজ্ঞাতে, ভোর ৪টা হইতে সারি বাধিয়া চলিয়াছে । গুজারঘাট ও ছোট ভূইটি চটির পর ভাটরানজাখান বা দেওখান নামক স্থানে মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমিত্ত গাড়ী থামিল । বিজয় ভায়া গত রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় গাড়ীতে কিছুদূর আসাতে, আমার প্রতি দেওখানে অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিল ; কারণ, সঞ্চিত পুণ্য পাছে ক্ষয় হয়, তজ্জন্ত অন্ধকার রাত্রেই গাড়ী হইতে লাফাইয়া, পদব্রজে সে জঙ্গল পথ অতিক্রম করিয়াছিল । উহার অযথা উত্তির জন্য কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া নীরব রহিলাম । উনি ভাবিলেন “মৌনং সম্মতি লক্ষণং” ও আমি ভাবিলাম “বোবার শত্রু নাই ।”

দেওখান চটিতে একটি দোকানের পাখে আচ্ছাদিত প্রশস্ত বারাণ্ডা এবং নিম্নতলে রাধিবার স্থান । এখানে বামদিকস্থ রাণী-ক্ষেতের পথে বহুদিন পরে মোটর গাড়ীর দর্শন পাইলাম । চটির সম্মুখে, রাস্তার অপর দিকে ঝরণার জল নল বহিয়া পড়িতেছে ও অনেক বৃহৎ চৌবাচ্চা পূর্ণ করিতেছে । গো, মহিষ, ঘোটকাদি অনবরত এই জলশূন্য পথে যাতায়াত করে বলিয়া, কোন দয়ালু ব্যক্তি উক্ত জলাধারগুলি পশুদের ব্যবহারের নিমিত্ত নিশ্চিত করাইয়াছেন । রাত্রে জঙ্গল রাস্তা দিয়া বাইয়া গদী চটিতে কোনমতে একখানি কোঠা ঘর পাইয়া তথায় রামবাগাড়ের ন্যায় (১২৪ পৃষ্ঠা) রাত্রিবাস হইল । চটিতে বাসের এই শেষ রাত্র ।

৬ই জুন :—সকালে ৭টার ছাড়িয়া ১০টার টোটাতে গিয়া দেখি, বিজয় পাকদণ্ডের পথ ধরিয়া এখানে বহু পূর্বে আসিয়াছে। দেওখান হইতে চকখুলা পর্যন্ত সমুদয় জঙ্গল, গবর্ণমেন্ট রক্ষা করিতেছেন; তজ্জন্য এই পথে অগ্নি জালা ও বৃক্ষাদি কাটা আইন বিবদ্ধ। লোকেব অধিক যাতায়াত হইলে, পাছে জঙ্গলের ক্ষতি হয়, সেইজন্য সম্ভবতঃ ঝরণার জল বন্ধ করা আছে। ইংরাজী ভাষায় লিখিত উক্ত নিষেধবাক্য, বৃক্ষকাণ্ড সংলগ্ন নোটিশ বোর্ডে, রাস্তার মধ্যে মধ্যে দেওয়া আছে। ঝরণাব জল মিলিলে, পাছে লোকজন সেখানে বিশ্রাম করে এবং রন্ধনাদি করে, সেই সকলকাবণে গুজারঘাট হইতে জল বন্ধ আবস্ত হইয়াছে।

টোটাতে হলের ন্যায় একটি বড় খড়ের ঘরে রন্ধনাদি হইল। দুই জন ব্যতীত সকলেই স্নান শবীরে; একজনের সামান্য জ্বর এবং আমার আমাশয়। শীতল স্থানে এতদিন বাস করিয়া হঠাৎ গরম জায়গায় আসিয়া, আমার উদরের পীড়া হইয়াছিল। শকট চালকদের এবং পশুগুলির আহার ও বিশ্রামের পর পুনরায় গাড়ীতে শয়ন করিলাম। সন্ধ্যার সময়, কুশী নদীতীরস্থ কুমেরিয়ায় আসিয়া বিজয়কে দেখিতে পাইলাম না। এখানকার বড় চটিতে থাকিব, কি বিজয় ভ্রমার জন্য অগ্রসর হইব, ঠিক করিতে পারিলাম না। গাড়োয়ানেরা গরুকে খাওয়াইয়া রাজ নরটার পর পুনরায় যাত্রা করিল।

৭ই জুন :—জঙ্গলের পথ দিয়া গাড়ী বাইবে বলিয়া, বতগুলি

হারিকেন্ এবং গাড়ীওয়ালার লঠন আছে, সবগুলি ভাল করিয়া জালিয়া গাড়ীর সম্মুখে ও উচ্চে বাঁধা রহিল। বাঘ কিংবা অন্য হিংস্র জন্তুর ভয়ে, গাড়ীর মধ্যে সকলেই অন্নবিস্তর চীৎকার, গল্প ও গোলমাল করিতে করিতে সারারাত্র জাগিয়া কাটাইলাম। ঘণ্টা দুই পরে, রাত্র বারটার পর (অর্থাৎ ৭ই জুন তারিখে) গাড়ীগুলি ঢালু জমিতে গড়াইতে গড়াইতে প্রস্তরবহুল নদীগর্ভে গিয়া পড়িল। একে অন্ধকার রাত্র, তায় নদীর স্রোত প্রস্তরে আঘাত লাগিয়া ভীষণ গর্জ্জন করিতেছে। শকট হইতে সামান্য আলোকে কিছুই বিশেষ দৃষ্টিগোচর হইতেছে না ; নদীর ভীম গর্জ্জন হইতে ইহার বেগ ও গভীরতা কল্পনা হইতেছে মাত্র। চালকগণের অভয়বাণী কিংবা আশ্বাস কোনমতে রমণী-হৃদয়ে সাহসের উদ্রেক করিতে পারিতেছে না। তাঁহারা কেহ কেহ ক্রন্দন ও চীৎকারের আশ্রয় লইলেন। অগত্যা কালুকে পার্শ্বত্যা নদীর অগভীর জলে নামিয়া, অগ্রে অগ্রে বাইতে আদেশ করিলাম। রোরুদ্যমানা স্ত্রীলোকগণকে বুঝাইলাম যে নদীর জল গভীর হইলে ইহার তলদেশস্থ প্রস্তরে জলের আঘাত লাগিত না এবং শব্দও হইত না ; সকলে কিছু শান্ত হইলেন।

এক বিষয়ে স্থস্থির হইতে না হইতে আর এক হান্ধামা। কতিপয় দম্ভ্যবৎ বলবান্ ব্যক্তি গাড়ী প্রতি এক টাকা হিসাবে নদীর মাণ্ডল আদায়ের জন্য কালুর সম্মুখে দণ্ডায়মান। উহা দিতে অস্বীকার করায়, উহারা গাড়ী আটকাইল ও বলপূর্বক আদায় করিবে এইরূপ শাসাইল। আমি তৎক্ষণাৎ নদীতে নামিয়া এবং পিছনের গাড়ীর দিকে চাহিয়া, চীৎকার করিয়া বলিলাম “শিমুল,

শীঘ্র বন্দুক বাহির কর ।” আমাদের ভারী দল ও কান্নুর হস্তস্থিত বর্শা দেখিয়া এবং বন্দুকের কথা শুনিয়া তাহারা ভীত হইল এবং একেবারে নরম স্বরে জানাইল যে “যাত্রীদের নিকট হইতে অল্প অল্প যাহা পাওয়া যায়, তাহা হইতে একটা পুল তৈয়ারী হইবে। আপনারা দয়া না করিলে, আমরা গরীব মানুষ কোথায় পাইব ।” নিশীথ-রাত্রে এরবধি সাধু উদ্দেশ্যের প্রশংসা করিয়া তাহাদিগকে বলিলাম “তোমরা পথ দেখাইয়া, নদী হইতে জমিতে গাড়ী লইয়া গেলে, এক টাকা বখশিস্ দিতে পারি ।” তাহারা নদীর ঘাটের কাছেই ছিল, স্নতরাং অবিলম্বে শকট-পথে উঠিলাম। বারখানি গাড়ীর চাকা মারিয়া, উক্ত দস্যুগণ নদী হইতে উচ্চভূমিতে শকটগুলি তুলিয়া দেয় এবং ১৮ পুরস্কার (ওরফে পারিশ্রমিক) লয়।

বহুদূর একভাবে যাইয়া গুরুগুলি আবার শেষরাত্রে নদীগর্ভে অবতরণ করিল। নদীর কল্ কল্, ছল্ ছল্ ও বুপ্ বুপ্ শব্দ অবিরাম চলিতেছে; গাড়ীও প্রস্তুত হইতে প্রস্তুতান্তরে একবার হুম্ করিয়া পড়িতেছে, আবার আস্তে আস্তে উঠিতেছে। যখনই পড়ে, সকলেই চম্কাইয়া যায় এবং জিনিষপত্র সাবধান করিয়া লয়। শিমুল কিন্তু এবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন; তাহার সুন্দর ষষ্টি কোথায় জলে পড়িয়া গিয়াছে। রাস্তায় পাছকা ছাড়িয়া রাত্রে সে গাড়ীতে শয়ন করিয়াছিল; ভোর বেলায় গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে; কিন্তু পাছকা পথেই পড়িয়া রহিল। লণ্ঠনের রজ্জু ছিন্ন হওয়াতে, উহা পথিমধ্যে কখন পড়িয়া গিয়াছে জানা নাই। তুচ্ছ সামগ্রীর ন্যায়, তাহার দুর্লভ জীবন সম্বন্ধেও শিমুল সমভাবে উদাসীন। অতীব

দুঃখের সহিত এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি যে শিমুল সকল মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়া, এখন অমরধামে চলিয়া গিয়াছে ; সম্প্রতি মোটর-বাইক্ হইতে পড়িয়া গিয়া তাহার অপঘাতে মৃত্যু হইয়াছে । তাহার কৰ্ম্মতৎপরতা ও স্বাভাবিক প্রফুল্লতা কখন ভুলিব না ।

সুদীর্ঘ রাত্রি যখন অবসান হয়, শিমুল বহুদূরে বিজয়বাবুকে নদীর ধারে মুখ প্রক্ষালণ করিতে দেখিয়া, নদীগর্ভস্থ গাড়ী হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিল ; কিন্তু বিজয় নিজমনে কাজ সারিয়া চলিয়া গেল । আপনারা নৌকা ঘাটে লাগিতে শুনিয়াছেন ;—আমাদের গরুর গাড়ী গরজায়ার ঘাটে ভিড়িল । গাড়োয়ানেরা রাস্তা দিয়া আসিলে অনেক ঘোর হইত ; সেইজন্য নদীপথ ধরিয়া সংক্ষেপ করিয়াছে । ঘাট হইতে উঠিয়া বিজয়কে কত চীৎকার করিয়া ডাকিলাম ; কোন উত্তর পাইলাম না । জনৈক চটিওয়ালা বলিল যে একজন সুন্দর বাক্সালী বাবু এইমাত্র রামনগর চলিয়া গিয়াছেন ; আমাদের গাড়ীও রামনগরের দিকে চালাইলাম । ১ মাইল পরে টিকুলী পর্য্যন্ত গিয়া গাড়োয়ানেরা আর গাড়ী হাঁকাইতে চাহিল না । যখন গাড়ীতে বসিয়া সকলে ক্লান্ত, তখন পশুগুলি দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া এবং অনিদ্র থাকিয়া বিরূপ অবসন্ন হইয়াছে সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন ।

টিকুলীতে বাগানবাড়ীর ন্যায় একটি উৎকৃষ্ট ধর্ম্মশালা আছে । তথায় সকলকে থাকিতে বলিয়া, কেবলমাত্র আমার গাড়ী রামনগর হাইবার জন্য এক টাকা বখশিস্ দিবার প্রস্তাব করিলাম । পশু-জাতির প্রতি নিতান্ত নিষ্ঠুরাচরণ হইলেও, রামনগরে টেলিগ্রাফিক

মনিঅর্ডারের প্রয়োজনে ৩ টার মধ্যে ডাকঘরে বাইতেই হইবে । আমার পেটের অসুখের জন্য মাতাঠাকুরাণী সঙ্গে রহিলেন ।

টিকুলী হইতে রামনগর পর্য্যন্ত ৬ মাইল পথ ঠিক গ্র্যাণ্ডট্রাঙ্ক রোডের ন্যায় । রাস্তা পাকা ও প্রশস্ত ; এবং ইহার দুই ধারে বাগান । বেলা ১১ টায় রামনগরে পৌছিয়া অতি কষ্টে বাজারের সন্নিহিতে ধর্ম্মশালার একটি বৃহৎ ঘর জুটিল । রোদে ও উদ্বেগে আমাশয় বাড়িয়াছে এবং দুই দিনের রোগে দুর্ব্বল হইয়াছি । সে বাহা হউক, ডাক ঘরে আস্তে আস্তে বাইয়া টেলিগ্রাফ করিলাম । তিন ঘণ্টার মধ্যে দলের অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ আসিয়া উপস্থিত ।

৮ই জুন :—একটি সন্ন্যাসী বারংবার আমার হস্তে বটি দেখিয়া পরামর্শ দিলেন যে দধি পান করিতে হইবে এবং উত্তমরূপে শীতল জলে স্নান করিতে হইবে, তবে আমাশয় সারিবে । ঠাণ্ডাদেশ হইতে গরমদেশে হঠাৎ আসিলেই এই পীড়া হয় । তাঁহার উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিয়া আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছিলাম ।

নগেন বাবুরা ডাকঘরে থবর লইলেন যে টাকা আসে নাই । আমাদের মত, আরও অনেকগুলি যাত্রীর ৮।১০ দিন কাটিয়া গিয়াও মনিঅর্ডার আসে নাই । তাঁহারা ঠিকানা পত্র পরিষ্কারভাবে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দিয়াও, অর্থাভাবে দারুণ ক্লেশভোগ করিতেছেন । রামনগর ভারতবর্ষে কয়েকটা আছে ; সেইজন্য রামনগর পোঃ আঃ, নাইনিভাল জেলা, R. K. Railway লিখিয়া দেওয়া কর্তব্য ।

বৈকালে সকলে সহর বেড়াইতে গেলেন ; আমি বাসায় শুইয়া রহিলাম । রামনগর কুশীনদীর তীরে অবস্থিত এবং কুশীনদীর

কতকগুলি খাল সহরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । ইহাতে মধ্যে মধ্যে ঘাট ও ছোট ছোট সেতু আছে । রোহিলখণ্ড কুমায়ুন রেলওয়ের এই শেষ স্টেশন । অধিকাংশ বদরীয়াত্রী হরিদ্বারে প্রবেশ করিয়া রামনগর দিয়া নির্গত হন । তজ্জন্য সহরটি গ্রীষ্ম কালে বিশেষ গুলজার থাকে । বলাবাহুল্য যে একপস্থানে থানা, হাঁসপাতাল, স্কুল, বাজার ইত্যাদি আছে । রাজপথ সকল ইঁটের খাদরী করা এবং রাত্রে আলোকিত থাকে । একটি প্রধান বিষয়ে কিন্তু এখানে বিশেষ অভাব ; কোন বাড়ীতে পায়থানা নাই । সকলেই সর্বদা নদীর ধারে ছুটিতেছে, কি দিবা, কি রাত্র ; কি বর্ষা, কি রৌদ্র ।

২ই জুন :—সকালে অনেকটা সুস্থবোধ করিয়া রামনগর বেড়াইয়া লইলাম । ঘটনাচক্রে একজন ধনী হিন্দুস্থানীর সহিত আলাপ হইলে, ফলফুলসম্বিত সুসজ্জিত তাঁহার বাগানবাড়ীখানি দেখিলাম । কলমে লিচু ও আম গাছগুলির শাখা বড় বড় লিচু ও আমের ভারে ভূমিতে নুটাইয়া পড়িতেছে । ৩৪ বৎসরের শিশুও উহা স্বচ্ছন্দে পাড়িতে পারে । এই ধনীর উদ্যানপ্রসূত ফলগুলি ফটকে, রীতিমত বাজারদরে বিক্রীত হইতেছে । বন্ধীয় বড়লোকদিগের মত ইঁহার পেটে ক্ষুধা, মুখে লাজ নাই ।

বেলা নয়টার মধ্যে ২১৩ বার ডাকঘরে সন্ধান করিয়া টাকা না পাওয়াতে আমার গভীর সন্দেহ হইল । ৭ই তারিখে টেলিগ্রাফ করিয়া, ২ই তারিখে টেলিগ্রাফিক্ মনিঅর্ডার না পাইয়া, বেশ বুঝিতে পারিলাম যে কোন দায়িত্ববিহীন ব্যক্তি গবর্ণমেন্টের

সুপরিচালিত আদর্শ বিভাগ পোষ্টাফিসের উপর কলঙ্ক আনয়ন করিতেছেন। ধর্মশালাস্থ অন্য যাত্রীদের দুর্দশা দেখিয়া আমার ধারণা বলবতী হইল। কলিকাতা হইতে যাহারা আমাকে টাকা পাঠাইবেন, তাঁহারা সুদক্ষ ও তৎপর। দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরে জানিয়াছিলাম যে তাঁহারা ৭ই তারিখেই টেলিগ্রাফিক মনি অর্ডার করিয়াছিলেন। অতিশয় বিয়ক্ত হইয়া, পোষ্টমাষ্টারকে এই বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উত্তর করিলেন। আর বাক্যব্যয় না করিয়া, টেলিগ্রাফ আফিসের ডাইরেক্টর জেনারেল সাহেবের নিকট, আমার অভিযোগ জানাইবার নির্মিত একখানা ফর্ম চাহিলাম ও টেলিগ্রাফ করিয়া বাসায় ফিরিলাম। অর্দ্ধঘণ্টা মধ্যেই পিয়ন আসিল এবং ডাকঘর হইতে টাকা আনিতে বলিল। সানন্দে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইলাম। পোষ্টমাষ্টার বলিলেন যে আমাকে সনাক্ত (identify) করিবার জন্য, আমার পরিচিত এদেশীয় কোন ব্যক্তিকে আনিতে হইবে। কিন্তু ইহা একজন বিদেশী যাত্রীর পক্ষে অসম্ভব কর্ম; আবার যাত্রী নারী হইলে ত কথাই নাই। বাহা হউক আমি প্রাতঃকালের পরিচিত পূর্বোক্ত হিন্দুস্থানী ধনী ব্যক্তির নাম করিলাম। তখন পিয়নের হস্তে টাকা দিয়া, আমার সহিত উহাকে বাইতে বলিলেন। ধনী ভদ্রলোকটি নিজের সনাক্ত করিতে অস্বীকৃত হইলেও, এক উপায় বলিয়া দিলেন। কংগ্রেস আফিস এইরূপ সাক্ষীর কার্য ও যাত্রীদের অন্যবিধ সাহায্য করিয়া থাকেন; কংগ্রেস কমিটির দ্বারা আমরা উদ্ধার পাইলাম। বৈশাখ হইতে ভাদ্রমাস পর্য্যন্ত.

যখন বাতীরা রামনগরে মনি অর্ডারের টাকার জন্য বিব্রত হইতে থাকেন, তখন সদাশয় ডাইরেট্টার জেনারেল অব্ পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ কিংবা নাইনিতাল জেলার পোষ্টমাষ্টার জেনারেল মহোদয়, রামনগরের পোষ্টমাষ্টার বাবুর প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিলে, তাঁহারা কত শত অসহায় ব্যক্তির যে কল্যাণ করিবেন তাহার ইয়ত্তা নাই। পোষ্টাফিসের উজ্জ্বল যশঃরাশি উজ্জ্বলতর হইবে।

এইবার ঘাইবার উদ্যোগ। আহাৰাদির পর, গাড়ীতে জল-যোগের নিমিত্ত দুই টব্ ভরিয়া লুচি ভাজা হইল। অবশেষে নীলাম, জিনিষপত্র স্বতন্ত্র করা এবং বাঁধাবাধি। কলিকাতা হইতে বাহির হইবার সময়, যৌথ-প্রয়োজনের জন্য কতিপয় সামগ্রী যথা ;— এলুমিনিয়মের ১০ খানি থালা, ১০টি গ্লাস ও ১০টি ডেক্‌চির সেট, ১০ গজ অয়েলক্লথ্, তালি ইত্যাদি ক্রয় করা হইয়াছিল (৭ পৃষ্ঠা)। ঐগুলি নিজেদের মধ্যে নীলাম করিয়া বিক্রয় হইল। তাহার পর ফর্দ মিলাইয়া কাপড়, জামা ইত্যাদি প্রত্যেক বাড়ীর জিনিষ পৃথক করিয়া রাখিলাম এবং পরিশেষে পৃথকীকৃত মাণপত্র বাঁধা হইল। রাত্রি নয়টার পর ষ্টেশনে গিয়া গাড়ীর মধ্যে সারারাত্রি নিদ্রা ঘাইলাম।

১০ই জুন :—তোর ৫ টায়, বহু দিনের পর, পুনরায় ট্রেনের বাণী শুনিয়া শরীর রোমাঞ্চিত হইল। গাড়ী ছাড়িয়াছে, বেগে ছুটিতেছে; মনে হইল যেন দুর্ভেদ্য প্রস্তর পিঞ্জরে আবদ্ধ নাই, এখন মুক্ত। চতুর্দিকে পর্বত-প্রাচীর আবদ্ধ নাই, এখন যে ধারে কিরাই আঁধি, হস্তর প্রান্তর। অলকানন্দা ও

মন্দাকিনীর লোমহর্ষণ-কারী গর্জ্জন আর কর্ণকে বধির করিতেছে না ; এখন রেলগাড়ীর শব্দকে তানলয়যুক্ত সঙ্গীত বলিয়া ভ্রম হইতেছে । ঐ শব্দকে কত রকম কাল্পনিক বাক্যের আবৃত্তি বলিয়া মনে করিতেছি । ১০টায় বেরিলী জংসনে, গাড়ী বদলের জন্য নামিলাম । ষ্টেশনে স্নানাদি করিয়া, ওয়েটিং রুমে দীর্ঘ বিশ্রাম করিতে করিতে বিরক্তি আসিল । ষ্টেশনের কর্মচারী এক বাঙ্গালী বাবুর কোয়ার্টারে, বৈকালে মেয়েরা বেড়াইতে গেলেন । উক্ত বাবুর স্ত্রী কন্যারা বদরী যাত্রীর এক্রূপ স্নান দেহ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বেশভূষা দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিলেন । রাত্র ১২ টায় আমাদের গাড়ী আসিল ; ১২ই জুন বেলা ১১ টায় হাওড়া ফিরিলাম । সকলের ওজন ষ্টেশনে লইয়া, ঠিকাগাড়ীতে উঠিয়া নিজ নিজ বাড়ীতে আমরা পৌছিলাম ।

বিজয় বাবুরা সপরিবারে কাশী হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন ; কেন না, তাঁহার মতে বড় তীর্থ হইতে ছোট তীর্থ ভ্রমণ করিয়া স্বগৃহে ফিরিতে হয় । অত্যন্ত গুপ্ত দ্রব্যকে হঠাৎ শীতল না করিয়া, ক্রমশঃ তাপ সহাইয়া লওয়া হয় ; ধর্ম্মভাবের তাপ সহান সম্বন্ধে একই নিয়ম খুব সম্ভব ।

এই সাগন্য ভ্রমণ-কাহিনী পাঠে ধৈর্য্য-রক্ষার জন্য, সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাবর্গকে ধন্যবাদ দিয়া, আমি এখন বিদায় প্রার্থনা করি ।

পরিশিষ্ট (ক) ।

একটা চলিত কথা আছে, যে শওয়া লক্ষ পাহাড় পরিক্রমণ না হইলে বদরীতীর্থ হয় না । যথার্থই বদরিকার পথে দেড় শতের উপর চটির সংস্পর্শে না আসিলে তীর্থভ্রমণ সমাপন হয় না । উহার মধ্যে কতকগুলি উৎকৃষ্ট এবং কতকগুলি একেবারেই বাসের অযোগ্য । দূরত্বও সবগুলির মধ্যে সমভাবে নাই । এই সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ সমগ্র পুস্তকে যদিও করা আছে, সেগুলি একস্থানে ধারাবাহিক রূপে প্রদত্ত হইলে, রেলওয়ে টাইম্ টেব্লে'র ন্যায় ইহা অধিকতর কার্য্যকরী হয় । এক এক দিন কতদূর যাইলে এবং কোন্ কোন্ চটির আশ্রয় লইলে ভ্রমণটি সকলের সুখকর হইতে পারে, এতৎসম্বন্ধে মতামত জ্ঞাপন করিবার উদ্দেশ্যে পর পৃষ্ঠায় চটিগুলির নাম, দূরত্ব ও বিবরণ সহ এক বিস্তারিত তালিকা সংযোজিত হইল ।

তালিকাতে কতকগুলি সাঙ্কেতিক চিহ্ন ও বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে । ‘দিবা’ যে চটির পার্শ্বে লিখিত, তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন করা সুবিধাজনক এবং সেই চটি পর্য্যন্ত প্রাতঃকালে চলিলে বিশেষ কষ্ট হইবে না ও আহার করিতে বিলম্ব হইবে না । ‘রাত্র’ চিহ্নিত চটি প্রায় দ্বিতল এবং তথায় স্ননিদ্রা হওয়ার সম্ভাবনা । * তারকা-চিহ্নিত স্থানে, ঘোটক, দাগী বা কাগীর ব্যবস্থা হইতে পারে ।

কেদার-বদরীর চটির তালিকা ।

চটিতে পৌছিবার তারিখ	চটির নাম	পূর্ব চটি			উত্তাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
		হইতে	পথে	ফাঁবেন		
		হইবার	প্রকৃতি	হীটু		
		দুবত		ফেল		
	* হবিদ্যাব	০ মাইল	সমতল	২০°	মধ্যাহ্ন ভোজনান্তে মোটবে যাত্রা।	
	সতানাবায়ণ	৭	ঐ			
	* স্বধিকেশ	৭	ঐ	৮৮°	মধ্যাহ্ন-ভোজনান্তে যাত্রা আবস্ত।	
	লছ-মণ্ডোনা	৩	উত্তর		পথে মাল ওজন হইতে বিলম্ব হয়	
	গন্ধড	২	সমতল			
	ফুলবাড়ী	২	ঐ	৮২°		
	শুলব	২	ঐ	২৫°		
	মোহন	৩	চড়াই		ধনুশালা	
	বিজনী (ছোট)	১২	ঐ			
	ঐ (বড়)	১২	ঐ	৮৪°		

৪র্থ দিবা	কুণ্ড	৩৬	উৎরাই	৮২°	সর্পভয় ও জলকষ্ট
ঐ রাত্র	বানর	৩	ঐ		
৫ম দিবা	মহাদেব	৩৬	উভয়	৭২°	
ঐ রাত্র	শামল	৩৬	চড়াই	৮৬°	ডাক্তারখানা
	কাণ্ডী	৩	ঐ		ধর্মশালা; ১৪১৬ ফিট উচ্চে
	ব্যাসঘাট	৪	উৎরাই	৮২°	
	দুলারী	৩	সমতল		
৬ষ্ঠ দিবা	উমরাস	২	চড়াই	৯১°	সমুদ্রবক্ষ হইতে ১৫৩০ ফুট উচ্চে
	সাউর	২৬	ঐ		
রাত্র, ৭ম দিবা	* দেবপ্রয়াগ	১৬	উভয়	৭০°	{ তারঘর, ধর্মশালা, ফাঁড়ি ও সদাত্রত।
৭ম রাত্র	রাণীবাগ	৭৬	ঐ	৮২°	বাঘের ভয়।
	রামপুর	৩৬	ঐ	৮৮°	
৮ম দিবা	ভিল্লেকদার	৪	ঐ		১৭০০ ফিট উচ্চে।
ঐ রাত্র	* শ্রীনগর	৩	ঐ	৮৪°	{ ধর্মশালা, তারঘর, ফাঁড়ি ও হাঁসপাতাল।

চটতে পৌছিবাব তারিখ	চটিব নাম	পূৰ্ব চটি হইতে উহাব দূৰত্ব	পথেব প্রকৃতি	উত্থাপ	বিবিধ স্ৰাবাদ ও মন্তব্য
২ম দিবা ঐ বাত্ৰ	সুৰুৰতা	৪ মাইল	উভয়	২৩°	
	* তট্টিসেবা	৩ই	ঐ		ধনুশালা।
	খাঁকবা	৪	ঐ		
	নাবকোটি	২	ঐ	২১°	বায়বে ভয়।
	গুলাব বায়	৪	উভয়		ঐ
১০ম দিবা ১০ম বাত্ৰ	* কদ্রপ্রধাগ	২	সমতল	২৩°	ঐ; ধনুশালা।
	ছাতৌলী	৫	উভয়		ঐ; ১২২° ফিট উচ্চে।
	মটিয়ানা	১ই	সমতল		
	বামপুব	১	ঐ		
	অগস্ত্যমুনি	৩ই	ঐ	৮২°	ধনুশালা।
১১শ দিবা	সৌভী	২ই	ঐ		

১১শ রাত্র	চন্দ্রাপুরী	২ মাইল	ঐ	৭৪°	
	ভৌরী	২½	ঐ		
১২শ দিবা	কুণ্ডা	৪	চড়াই	৭৭°	
ঐ রাত্র	* গুপ্তকালী	২½	চড়াই	৬১°	ধর্মশালা।
	নালা	১½	সমতল		
	নারায়ণ (বা ভেতা)	১½	উৎরাই	৬২°	
	বি'উ (তলা)	১½	ভিতর		
	ঐ (মলা)	২	চড়াই	৬৮°	
১৩শ দিবা	মৈখড়া (বা হুর্গা)	২	ঐ	৭০°	
	* ফাটা	১	সমতল		ধর্মশালা, পোঃ আঃ বড় চটি।
	বাদল	২	চড়াই		
ঐ রাত্র	* রামপুর	২½	ঐ	৬৬°	এখান হইতে ৩ মাইল উৎরাই গিয়া পাটিগাড, পরে আর ৩ মাইল দূরে ত্রিপুরী : ধর্মশালা।
১৪শ দিবা	* ত্রিপুরীনারায়ণ	...	ঐ		
	শোণপ্রস্রাগ	২	উৎরাই		ধর্মশালা।

চট্টতে পৌছিব তারিখ	চট্টির নাম	পূর্ক চট্ট হইতে ইহাব দুবত	পথেব প্রকৃতি	উত্তাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
১৪শ রাত্র	* গৌবীকুণ্ড	৩ মাইল	চড়াই	৬৩°	
১৫শ দিবা	আবাম	২	ঐ	৫৪°	ধর্মশালা ।
ঐ রাত্র	বামবাড়া	২	ঐ	৪৮°	ধর্মশালা, সদাভ্রত পোঃ আঃ, ১১৭৫৩ ফিট উচ্চে ।
১৬শ দিবা	গৌবীকুণ্ড	৮	উৎবাহ		
ঐ রাত্র	রামপুব	৫	ঐ		
১৭শ দিবা	ফাটা	৪½	ঐ		কেদাব হইতে প্রত্যাভ্রতন ।
ঐ রাত্র	ভেতা	৫	উভয়		
	নালা	১½	সমতল		
১৮শ দিবা	* উদ্বীমঠ	৩	উভয়	২০°	হাঁসপাতাল, গান, পোঃ আঃ ।

১৮শ রাত্ৰ	ব্ৰহ্ম বা গণেশ ছুৰ্গা	৩ মাইল	চড়াই	৬৮°	
	বোদা বা দরিয়া	২	উংরাই		
	পোখিবাসা	১	চড়াই		
	গোকুল	২	ঐ		
	চৌবাস্তা বা চোপ্তা	২	ঐ		
১৯শ দিবা	তুঙ্গনাথ	২৬	ঐ	৫২°	তুঙ্গনাথ যাইতে হইলে এখান হইতে বেলা ২টাৰ যাত্রা করিতে হইবে।
	ভীমগোড়া	৩	ঐ	৪০°	১০৭১ ফিট উচ্চে।
	জঙ্গল বা পাঙ্গববাস	৩৬	উংবাংই	৫০°	ধৰ্মশালা।
২০শ দিবা	মণ্ডল	৩	ঐ		এখান হইতে কুজনাথের পথ।
	বৈবাগলা	৩৬	ঐ	৭৪°	
	দিটনা	১৬	সমতল		
	গোপেশ্বর	৩	উত্তর		
২০শ রাত্ৰ	* চান্দৌলী	১৬	সমতল		
		২	উংরাই		পোঃ আঃ, ধান, ইঙ্গপাতাল, ধৰ্মশালা

চটিতে পৌছিবার তারিখ	চটির নাম	পূর্ব চটি হইতে ইহার দূরত্ব	পথের প্রকৃতি	উত্তাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
২১শ দিবা ও রাত্র	মঠ	২	সমতল	৭৯°	এখানে তরকারীর বাগান ও অনেক দোকান আছে । রাত্রিবাসের অসুবিধা ।
	সিনকা	১½	ঐ		ঐ
	সিয়া	২½	ঐ		ঐ
	খোপীঘাট	১	ঐ		
২২শ দিবা ঐ রাত্র	* পিপুলকোটি	২½	চড়াই	৮৪°	ধর্মশালা ও পোঃ আ : ।
	গরুড়গঙ্গা	৩½	সমতল	৭০°	ধর্মশালা ।
	টাকনি	২½	চড়াই		
	পাতালগঙ্গা	২	উৎরাই		
	গুলাবকোটি	২	চড়াই		
২৩শ দিবা	কুমার	২	ঐ		ধর্মশালা ।

২৩শ রাত্র	সিংধার	২ মাইল	সমতল	৭০°	থানা, তারপর, ইসপাতাল, সদাভ্রত ধর্মশালা ও পোঃ আঃ।
	বরকুলা	১	ঐ		
২৪শ রাত্র	* জোলিমঠ	৩	ঐ		
	বিষ্ণুপ্রয়াগ	২	উংরাই		
	বলদোড়া	১	সমতল		
	ঘাট	৩	উভয়		
	* পাণ্ডুকেশ্বর	২	সমতল	৬৮°	ধর্মশালা।
২৪শ দিবা	লামবাগাড়	৩	চড়াই		ধর্মশালা।
২৫শ দিবা	হুমান	৩	ঐ	৬১°	ঐ
২৬শ, ২৭শ } ৩২৮ দিবা	বদরিকাশ্রম	৫	ঐ	৪৮°	ধর্মশালা, সদাভ্রত, থানা, তারপর, ইসপাতাল ও পোঃ আঃ।
	ঐ				১২টার মধ্যে যাত্রা।
২৮ রাত্র	পাণ্ডুকেশ্বর	১১	উংরাই		} বদরী হইতে প্রত্যাবর্তন।
২৯ দিবা	বিষ্ণুপ্রয়াগ	৬	সমতল		

চট্টতে পৌছিবার তারিখ	চট্টির নাম	পূর্ব চটি হইতে ইহার দূরত্ব	পথের প্রকৃতি	উত্তাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
২২ রাত্র	বরকুলা	৫ মাইল	চড়াই		বদরী হইতে প্রত্যাবর্তন।
৩০ দিবা	পাতালগঙ্গা	৭	উৎরাই		
ঐ রাত্র	গরুড়গঙ্গা	৪½	ঐ		
৩১ দিবা	সিয়া	৭	ঐ		
ঐ রাত্র	মঠ	৪	সমতল		
	লালসাকা	২	ঐ		পোঃ আঃ ও অনেক দোকান।
	কুয়েড়	১½	ঐ		
	মৈঠানা	১½	ঐ		
৩২ দিবা	নন্দপ্রয়াগ	৩½	ঐ	২০°	
ঐ রাত্র	সোনলা	৩	ঐ		
	সঙ্গাপু	৩½	উভয়		

৩৩ দিবা	জৈকণ্ঠী বিরজা	১ ২ ২	ঐ সমতল উভয়	২২°	
ঐ রাত্র	পাটলি সিমলী সিলোনী ভাটোলী	২ ২ ২ ১½	সমতল চড়াই সমতল ঐ চড়াই	৮৪°	পো: আ:।
৩৪ দিবা ঐ রাত্র	আদিবদ্রী ক্ষেতীমরুচি জঙ্গল দেওয়ালি কাসিমটি	৩ ২ ২ ১½	ঐ ঐ উৎরাই ঐ	৮৬°	
৩৫ দিবা	গোঁয়ার ধুনারবাট	১ ২	সমতল ঐ		

ধর্মশালা, সদাশ্রুত, তারুঘর, খান,
হাসপাতাল ও পো: আ:।

চটিতে পৌছবার তারিখ	চটির নাম	পূর্ব চটি হইতে ইহার দূরত্ব	পথের প্রকৃতি	উত্তাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
৩৫ রাত্র	ডাবিম	১১	সমতল		
	রাম	১	ঐ		
	হুমান	১	ঐ		
	* মেহেলচৌবী	২২	ঐ	৭৩°	কান্ধী বদল এখানে হয়।
	সিমলক্ষেত	২	উত্তম		
	নারায়ণ	২	সমতল		
৩৬ দিবা	রামপুর	২	ঐ		
	দিগর	২	ঐ		
	* গনাই বা চৌখাটিয়া	১	ঐ	৮৪°	হাঁসপাতাল, থানা ও বহু দোকান।
ঐ রাত্র	ভাট্ট কোট	১২	ঐ		

৩৭ দিবা	<p>চিগেলী</p> <p>ভগবতী</p> <p>গণেশ</p> <p>* মাসী</p> <p>খরলা</p> <p>সোনা</p> <p>বাসেডী</p> <p>নওলা</p> <p>জয়নাল</p> <p>* ভিথিয়ামেন</p>	<p>১৬</p> <p>২</p> <p>১</p> <p>২</p> <p>২</p> <p>৩</p> <p>১</p> <p>২</p> <p>১</p> <p>১৬</p>	<p>৩৩°</p>	<p>বড় চটি।</p>	<p>গান, পোঃ আঃ, গরুর গাড়ীর আজ্ঞা ; বড় চটি।</p>	<p>৩৩°</p>	<p>গান, পোঃ আঃ, গরুর গাড়ীর আজ্ঞা ; বড় চটি।</p>
৩৮ দিবা	<p>একটি চটি</p> <p>বড় সিম</p> <p>শুক্লারঘাটি</p> <p>মাসোর</p>	<p>৩ মাইল</p> <p>১</p> <p>৩</p> <p>৩</p>	<p>৩৩°</p>	<p>ডাক্তারখানা ; স্থানান্তর।</p>	<p>এখানে বড় চটি অল্প।</p>	<p>৩৩°</p>	<p>এখানে বড় চটি অল্প।</p>

চটিতে পৌছিবার তারিখ	চটির নাম	পূর্ক চটি হইতে ইহার দূরত্ব	পথের প্রকৃতি	উদ্ভাপ	বিবিধ সংবাদ ও মন্তব্য
৩৩ দিবা	ভাটরান্জা খান (দেওখান)	২	উৎরাই	২১°	অচুর জল।
ঐ রাত্র	* গদি	২	সমতল		পাকদণ্ডী পথে হই মাইল দূরে টোটাং। অচুর জল।
৪০ দিবা	টোটাং	৬	ঐ		টোটাং হইতে জঙ্গল পথে হই মাইল দূরে : বড় চটি।
ঐ রাত্র	* দৌরাল * কুমেরিয়া	৪	ঐ		নদীতীরে অবস্থিত, বড় চটি। ঐ
	মোহন	৪	ঐ		
	চকখুলা	৫	ঐ		
	পরজীয়া	১	ঐ		
	ডিকুলী	১	ঐ		
৪১ দিবা	* রামনগব	১	ঐ	১০০°	রেল স্টেশন ও সহর।

পারিশিষ্ট (খ) ।

গঙ্গোস্তরীর চটির তালিকা ।

চটির নাম	পূর্কচটি হইতে	বিবিধ সংবাদ	চটির নাম	পূর্কচটি হইতে	বিবিধ সংবাদ
হরিদার	দূরত্ব মাইল	রেল স্টেশন । ঐ ; যোড়া ও দাণ্ডী পাওয়া যায় ।	ধনোলী	২	রাজপুর হইতে পাক- দণ্ডীপথে ১৮ মাইল ; ধর্মশালা । ধর্মশালা ।
ডেরাডুন	০		কানাতাল	৭	ঐ
রাজপুর	৬		বলডিয়ান	২	ঐ
মহরী	৭	চড়াই ; হোটেল । ধর্মশালা ।	১০। ছাম	৫	ঐ
৫। লণ্ডোর	২	জলকষ্ট ।	যৌল	৩	

চট্টর নাম	পূর্ক চটি হইতে	বিবিধ সংবাদ	চট্টর নাম	পূর্ক চটি হইতে	বিবিধ সংবাদ
নোগাউ	দূরত্ব		গঙ্গাননী	মাইল	
ধরাসু	৫	ধর্মশালা ; এখান হইতে যমুনোত্তরীর দিকে একটা রাস্তা গিয়াছে । জঙ্গল ।	বঙ্গলীগাড়	৩	ধর্মশালা ।
ডুগা	৫		নুহারীবাগ	৩	ধর্মশালা ।
উত্তরকানী	৫	ধর্মশালা ।	মুখী	৫	
১৫ । উত্তরকানী	৫	ঐ ; প্রধান তীর্থ ।	২৫ । বোলা	১	ধর্মশালা ।
বিনসীগাড়	২		হরশিলা	৫	ঐ
নিতানা	৪		ধরালী	৪	ঐ
মনেরি	৩	ধর্মশালা ।	জঙ্গল	৫	
ভাটোয়ারী	২	ঐ ; এখান হইতে	ভৈরবচটি	৪ ১/২	ধর্মশালা ।
(ভটবাড়ী)		ত্রিযুগী যাওয়া যায় ।	১০ । গঙ্গোত্তরী	৬	ঐ
২০ । বুখী	৪		গোমুখী	৫	

পরিশিষ্ট (গ)

ষমুনোত্তরীর চটির তালিকা।

চটির নাম	পূর্ব চটি ইহতে	বিবিধ সংবাদ	চটির নাম	পূর্ব চটি ইহতে	বিবিধ সংবাদ
	দূরত্ব			দূরত্ব	
* ধরাসু	মাইল			মাইল	
রাড়ী খাল	•	ধর্মশালা।	রাণীগাও	৬	গ্রামে ধর্মশালা।
+ গঙ্গাননী	৭	ঐ ; কিছু দূরে।	খরসালী	৬	ঐ
ওজিরি	১৭		ষমুনোত্তরী	৬	তপ্তকুণ্ড ; সমুদ্রবক্ষ ইহতে ১০,৪০০ ফিট উচ্চে।
	৯	চটি নাই ; গ্রামে বাস।			

* হরিরদ্বার ইহতে ধরাসু পর্যন্ত চটির তালিকা ১৮৩ ও ১৮৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য।

+ এখান ইহতে ষমুনোত্তরী অবধি গ্রামে ২ আতিথ্যগ্রহণ করিতে হয় ; কোন চটি নাই।

পরিশিষ্ট (ঘ)

ভাটোয়ারী হইতে ত্রিযুগীর পথে চটি ।

চটির নাম	পূর্ব চটি হইতে দূরত্ব		বিবিধ সংবাদ ।	চটির নাম	পূর্ব চটি হইতে দূরত্ব		বিবিধ সংবাদ
	মাইল	০			মাইল	০	
ভাটোয়ারী	০	০	ধর্মশালা ।	বেতী	৩	৩	পথিমধ্যে ক্ষুদ্র ২ চটি । ধর্মশালা । ঐ
ক্ষুদ্র চটি	৩	৩		হতকুড়	২	২	
চোরনা	৩	৩		ভৌত	৫	৫	
বেলক	৩	৩		পনেপী	৩	৩	
পান্সরাণা	৫	৫		ধুভু	২	২	
ঝালাচটি	৬	৬		পবানী	১০	১০	পথিমধ্যে ক্ষুদ্র ২ চটি । ধর্মশালা । ঐ
বুড়া কেদার	৬	৬	ঐ	মঙ্গু	২	২	
				ত্রিযুগীনায়ন	৫	৫	

পরিশিষ্ট (৬)

মানস সরোবর ও কৈলাস ।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও হরিদ্বার কঠিন তীর্থ ছিল । রেল কোম্পানীর অগ্রগৃহে ইহা অনায়াসলব্ধ হইয়াছে ; এমন কি এই স্থান হইতে যাত্রা আরম্ভ করিয়া, কেদার ও বদরিকা পর্য্যন্ত প্রতি বৎসর ৬০,০০০ যাত্রী গিয়া থাকেন । মানব জাতির কিন্তু বাসনার সীমা নাই ; বদরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মনে হয়, আরও কিছুদূর উত্তর-পূর্বে অগ্রসর হইয়া, পৃথিবীর দুই প্রাচীন ও প্রধান জাতি হিন্দু ও বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান মানস-সরোবর সমীপে কৈলাস শিখর দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিলে ভাল হইত । পুণ্য সঙ্ঘের কথা ত্যাগ করিলেও, ইহার প্রাকৃতিক শোভার নিমিত্ত, ইহা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের মধ্যে একটি শোভনীয় স্থান ।

প্রাচীন এসিয়া মহাদেশের নাভিস্থলস্বরূপ মানস-সরোবর, কৈলাসপ্রমুখ গগনস্পর্শী গিরিবন্ধনীর দ্বারা বেষ্টিত । এই পুণ্য-সলিল হ্রদ হইতে ব্রহ্মপুত্র, সিদ্ধ, শতদ্রু ও গঙ্গা নদীর জ্বালা চারিটা প্রসিদ্ধ স্রোতস্বিনী অন্তঃসলিলা হইয়া নির্গত হইয়াছেন । স্থির বায়ুতে এই গভীর হ্রদের নিম্নলিখিত অমুরাশি গাঢ় নীলবর্ণের মত লঙ্কিত হয় ; মেঘমুক্ত নীল আকাশ নীল জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া নীলবর্ণকে গাঢ়তর করে । কিন্তু পৌষ মাঘ মাসে এ দৃশ্যের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটে । চিরতুষারাবৃত গিরিশৃঙ্গ হইতে তুষারের আবরণ ক্রমশঃ নিম্নে বিস্তৃত হইতে থাকে এবং হ্রদের চতুর্দিকস্থ তট হইতে তুষার মণ্ডলী ধীরে ২ ইহার কেন্দ্রাভিমুখে অগ্রসর হয় ।

ঝটিকা উখিত হইলে, তরঙ্গাঘাতে তুষারস্তর চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া কঠিন জলকণা তীরে বিক্ষিপ্ত ও স্তম্ভীকৃত হয়। আবার পবনদেব শাস্ত মূর্তি ধারণ করিলে, বরফের স্তম্ভ আবরণ হ্রদের চতুঃসীমা হইতে আরম্ভ করিয়া মধ্যভাগে দ্রুত অগ্রসর হয়। বায়ু স্থির থাকিলে, একদিনেই রজত শুভ্রাচ্ছাদন দ্বারা মানস-সরোবর এক বিরাট দর্পণে পরিণত হয়; আবার ঝঙ্কাঘাতে তুষারাবরণ স্থানে ২ উন্মুক্ত হইয়া হ্রদের নীল তরঙ্গ অতুলনীয় কান্তি বিকাশ করে। স্বেত ও নীল বর্ণের সংমিশ্রণে এবং হ্রদের উপরিস্থ খণ্ডিত তুষারে এবং তরঙ্গে সূধ্যালোক প্রতিফলিত হইয়া এক অপরিমেয় স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করে। ইহার চতুর্দিকে মালাকারে অবস্থিত মঠশ্রেণী হইতে প্রভাতকালে যে শঙ্খনিবাদ উখিত হয় ও পর্বতগাত্রে প্রতিধ্বনিত হয়, তাহা নীরব শান্তিময় দেশের অবিমিশ্র পবিত্র দেবহর্ষভ ধ্বনি। সমুদ্রবক্ষ হইতে ১৫,০৯৮ ফিট উচ্চ এতাদৃশ স্বর্গভূমি হইতে বৌদ্ধ ধর্ম্ম-যাজকগণ “অহিংসা পরম ধর্ম্ম” জগতে প্রচার করিতেছেন এবং সংসার বিরাগী যাত্রীগণ মানস সরোবরের কঠিন তীরে উপনীত হইয়া ইহার সার্ক-পঞ্চ যোজন পরিধিকে তন্ময়চিত্তে পরিক্রমণ করিতেছেন। তীরস্থ বৌদ্ধ-মঠ (গুম্ফা) হইতে চিরতুষারাবৃত কৈলাস শিখরের (২১,৮১৮ ফিট উচ্চ) শাস্ত গম্ভীর মূর্তি মানস-সরোবরে প্রতিবিম্বিত দেখিলে, হৃদয় বিপুল আনন্দে পরিপূর্ণ হয়।

জ্যোশীমঠ হইতে তপোবন, নিতি, হোতী, লড্ডাক, শিবচিলিম, জ্ঞানীম প্রভৃতি স্থান হইয়া কিংবা আলমোরা হইতে আসকোট, গারবাং, তাকলাকোট ইত্যাদি স্থান অতিক্রম করিয়া কৈলাস যাইতে হয়।

পরিশিষ্ট (চ)

বদরী তীর্থে স্বাস্থ্য ও মিতব্যয়িতা ।

বদরিকার ন্যায় কঠিন তীর্থে, দীর্ঘকাল পরিভ্রমণ করিয়া যাইতে হইলে, শরীর সুস্থ রাখা প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য । ইহা পুস্তকের মধ্যে বারংবার উল্লেখ করিয়াও, মনে হইতেছে যে পাঠকসম্প্রদায়ের নিকট ইহার গুরুত্ব যথেষ্টরূপে সপ্রমাণ করিতে পারি নাই । তজ্জন্য বদরীপথে স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মগুলি পুনরায় সংক্ষেপে আবৃত্তি করিতেছি :—

(১) অতি প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক, অরণ্যলোকে স্নসজ্জিত হইয়া যাত্রা আরম্ভ ।

(২) বেলা ৭টা হইতে ৭ইটার মধ্যে দুধ কিংবা সদুধ চা পান এবং লুচি কিংবা মোহনভোগ জলযোগ ।

(৩) বেলা ১০টার মধ্যে চটিতে আশ্রয় গ্রহণ এবং স্নানাস্তে বারটার মধ্যে মধ্যাহ্ন-ভোজন ।

(৪) অপরাহ্ন ৩টা পর্য্যন্ত বিশ্রাম এবং ৪টার সময় চটি ত্যাগ ।

(৫) সন্ধ্যার পূর্বে চটিতে প্রবেশ এবং আহাৰাদির পর, রাত্রি ১০টার মধ্যে শয়ন ।

কোন দিন দ্রুত চলিবার জন্য ব্যগ্র হইবেন না, কেননা তদ্বারা মনে উদ্বেগ বৃদ্ধি এবং শরীরে অবস্থা ক্লেশ উৎপাদিত হইয়া থাকে । পরিশিষ্ট (ক) অনুসারে পথ চলিলে, সামান্য

ব্যায়ামের কার্য্য হইবে এবং পথিমধ্যে স্থির হইয়া, প্রাকৃতিক শোভা দর্শনের সুযোগ পাইলে, মনের প্রকৃষ্টতা সাধিত হইবে।

বাত্রে লুচি ভোজন এবং মধ্যাহ্নেও অন্নসহ সহিত কিঞ্চিৎ ঘৃত ব্যবহার কবিবেন। ইহাতে সহজে আমাশয় ইত্যাদি উদ-
প্লীড়া হইবে না। কেবল মিছ-বী কিংবা ঈশব-গুলের দ্বারা পিত্ত
দমনের চেষ্টা করিবেন না, কাবণ ঈশব-গুল মাসে ২১৩ দিনের অধিক
ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। প্রত্যহ, (অভাবে, মধ্যে মধ্যে), লেবু-
বস সহ চিনিব সবৎ বেলা ১১টার পূর্বে পান কবিবেন। যেহেতু
লেবু সংগ্রহ সর্বত্র অসম্ভব, তজ্জন্য সাইট্রিক এসিড্, চূর্ণ
(Citric acid) সহব হইতে, যাত্রাব পূর্বে কিনিবেন। এক
পাউণ্ড লইলেই হইবে। পবিশ্রমের পরই শীতল জল পান কবিলে
সর্দি কাশি কিম্বা আমাশয় হইতে পাবে। স্নতবাং পাত্রে জল ভরিয়া
অন্ততঃ ১৫ মিনিট বিশ্রাম কবিবেন; ইহাতে শবীবও কিছু শীতল
হইবে এবং জলের শীতলতাও কিছু কমিবে।

পূর্বে ঘৃত ও দুগ্ধেব যে ব্যবস্থা বলিয়াছি, তাহাতে কেহ কেহ
অধিক ব্যয়ের আশঙ্কা কবিতো পাবেন এবং উক্ত প্রস্তাব নামঞ্জুর
করিতে পারেন। কিন্তু আমাদের দলে সকলেই মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বলিয়া,
আমরা মিতব্যয়িতাব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিলাম। যদিও ঋষিবাক্য
আছে যে “ঋণং কৃতাং দ্বতং পিবেৎ”, তত্রাচ বলকারক দ্রব্য নিরামিত-
ভাবে ভোজন করিয়াও আমাদের ঋণ কবিতো হয় নাই; জনপ্রতি
১২০, ব্যয়েব মধ্যে সমস্তই সঙ্কলান হইয়াছিল।

আহারাদি সম্বন্ধে কোনরূপ ব্যয় সঙ্কোচ না করিয়া, এই

সামান্য টাকায় বদবীতীৰ্ণ হইতে পাবে কি না, তাহা নিম্নোক্ত
আমাদিগেৰ খৰচেৰ তালিকা হইতে সমাক্ উপলব্ধি হইবে :—

স্বত	১৩০\	তরকাবী প্রভৃতি	৫০\
হুন্ধ	৪০\	পুৰী মিষ্টান্নাদি	৬০\
চাল	৮০\	মাল-কাণ্ডী খৰচ	৫৮০\
ডাল	১০\	গাড়ীভাড়া	৮০\
আটা	৫০\	ট্রেনভাড়া	৫০০\
চিনি	৪০\	বিবিধ	৪০০\

আমবা দুইজন ভৃত্য বাদে সতৰ জন মাত্ৰ ছিলাম ; জনপ্রাপ্তি
আমাদেৰ ১২০\ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। কলিকাতায় কিৰিয়া,
ডাক্তাব কিংবা ঔষধপত্ৰেৰ নিমিত্ত এক কপর্দকও বহুদিন খরচ
কৰি নাই। ইহা কি মিতব্যয়িতাব পৰিচায়ক নহে ?

পুস্তক-প্রাপ্তির ঠিকানা :—

- (১) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।
- (২) চক্রবর্তী, চ্যাটার্জি এণ্ড কোং
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ।
- (৩) বলাক্স পুরোর ফার্মাসী
৩৩১নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।
- (৪) মুকুন্দচন্দ্র ব্রজবাসী
পুথিপুরা, বৃন্দাবন ।
- (৫) শ্যামলাল আতরওয়াল
শ্যামলাবাবুর মন্দিরেব সম্মুখ, বৃন্দাবন ।
- (৬) রামলাল বসাকের পুস্তকের দোকান
বঙ্গমতী অফিস, দশাশ্বমেধ ঘাট, কালী ।

প্রত্যক্ষীত কলিকাতাস্থ কলেজ ষ্ট্রীট ও বাঁধা-বটতলার বড় বড়
পুস্তকের দোকানে প্রাপ্তব্য ।



